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  Capítulo I

  LA CORAZONADA


  Omalley Malone se vistió, bajó la escalera de un hotel de segunda categoría del pueblo de Raton y contempló el día gris y desapacible bajo un cielo encapotado. Debajo del brazo llevaba su guitarra.


  Había llegado a la población tres días antes, con un cargamento de hermosas muías reunidas con esmero durante dos meses en el oeste del Estado de Tejas y en torno a Tucumcari y Clovis. Las había vendido obteniendo un buen beneficio, y ahora estaba en pie delante del hotel, completamente arruinado. Únicamente le quedaba la silla que ganó en Cheyenne, el verano anterior, en un campeonato de equitación, montando potros salvajes. Esta silla se encontraba en la granja de Don Kilton, cerca de la carretera.


  Se dejó caer en una silla, colocó la guitarra en sus rodillas y rasgó descuidadamente las cuerdas con un dedo. Con gesto cariñoso la sostuvo luego y cantó suavemente:


  “Las grandes estrellas, la noche azul.


  La hermosa luz de la luna,


  El hombre moreno que no hablaba nunca,


  Pero cantaba canciones de España.


  Lo que decía a los hombres era feo,


  Oírlo era pecado,


  Pero palabras de oro pronunciaba,


  Hablando a su guitarra.”


  El canto le dejaba un gusto amargo en la boca y abandonó la guitarra para bucear en sus bolsillos, sintiéndose sobrecogido por una ola de desolación al comprobar que no poseía ni un penique. Levantando la vista hacia el cielo, pensó que éste reflejaba la tristeza que embargaba su ánimo. ¡Qué loco había sido!


  Por encima de un rumor de ruedas y cascos, oyó un alegre silbido y volvió la cabeza, quedando petrificado ante la visión que se ofreció a sus ojos.


  Atado a una pequeña plataforma clavada en una especie de armón, un hombre sin piernas avanzaba sobre el barro. Al llegar a la altura de Omalley, el lisiado volvió el rostro, que expresaba una alegría radiante. Sin poderlo remediar, Omalley sonrió amablemente al hombre de ojos pestañeantes que le miraba.


  — ¡Hola! —exclamó éste. —¿Qué día tan hermoso, eh? Fangoso, frío y húmedo, pero estupendo para los agricultores.


  Ya estaba lejos, doblando una esquina, pero su voz resonaba todavía alegremente en el corazón de Omalley. — ¡Majadero! —se dijo éste impulsivamente. — ¡No sabes lo que es un verdadero pesar! ¡Supón un momento que te parecieras a ese tío, sin poder siquiera calzar botas! Hay algo en él que nada puede acallar. ¡Estilo! ¡Y su modo de silbar! “Amigo: Tengo sortijas en los dedos y campanas en los pies.”


  Eso es una lección para cualquier hombre. Olvídate del desayuno, Omalley. ¡Ánimo y hagamos de tripas corazón!


  Anduvo hasta llegar frente a la Bolsa de Saratoga, donde un hombre joven, alto y delgado, que tenía el ojo izquierdo ligeramente desviado, le saludó familiarmente. Omalley había perdido todo el dinero de sus mulas con aquel hombre, jugador profesional, y le miró fríamente. Tenía un rostro de expresión débil, los ojos huidizos, la sonrisa falsa. Omalley iba a continuar andando, cuando el jugador le dijo: ¡Venga a beber una copita de lo mismo de anoche!


  Omalley le siguió dentro del bar. Una vez allí, su compañero se dirigió al dueño del establecimiento : — Idaho, despáchenos algo que nos limpie el estómago a Omalley y a mí.


  Idaho contestó:


  — Voy en seguida, Sliver. ¿Qué quieres, Omalley?


  — Nada, he renunciado a la bebida — contestó éste.


  — ¿Qué dices? —gritó Idaho con voz formidable.


  — Como lo oyes. He tenido una visión, oído una parábola y presenciado un milagro. He acabado ahora y para siempre, nada más.


  — Explícate, cow-boy.


  Omalley explicó su encuentro con el lisiado y el modo de éste de silbar: “Tengo sortijas en los dedos y campanas en los pies.”


  — Has visto a Stumpy Crocker — explicó Idaho. — Tiene mucha pasta. Es dueño de seis casas en Raton, cría corderos en Loveland, Longmont, Greeley y Ft. Collins todos los inviernos y engorda novillos Hereford con pulpa de remolacha en una docena de pasturajes. Comprar barato y vender caro, este es el lema de Stumpy, y no podríamos levantar la plata que tiene en el Banco.


  — Debe ser duro para un hombre rico verse en semejante estado — comentó Omalley.— Supongo que habrá heredado la mayor parte de su fortuna. No hay circunstancias tan favorables en la vida como una buena herencia.


  — Lo ha ganado todo, incluso el primer céntimo, haciendo lo que muchos no creían posible. Empezó a trabajar limpiando las vías de la compañía de Ferrocarriles de R.P. y W.T., lo dejó para maniobrar las agujas y perdió sus piernas durmiendo una mona fenomenal en San Carlino. Un correo retrasado llegó a toda velocidad en medio de la niebla y le dejó sin calcetines. Como se comprobó que estaba bebido, la compañía no le abonó absolutamente nada. Al salir del hospital estaba cambiado y, sin pies, no ha parado de subir a partir de entonces. Todo le sonríe, incluso hasta el fango.


  — ¿No le echó nunca la culpa al whisky?


  — No dijo nada; se limitó a ponerse al trabajo, pero no ha probado una gota de licor desde el accidente.


  — ¡Adiós, niños! —dijo riendo Omalley — Voy a hacer lo mismo. ¡Sliver, siga mi consejo y ahorre el dinero que me ha quitado!


  Se alejó en dirección a la puerta.


  — ¿Adónde va? —preguntó Sliver.


  — Me marcho de aquí y lo único que tengo es una corazonada. Me parece que voy a pasarla negra, pero qué importa.


  — Óigame, Omalley — dijo Sliver. — Vaya al Valle del Sol. Allí lo que necesitan son cow-boys como usted. Está situado al Norte de Magdalena, a unas cuatrocientas millas de aquí. ¿Ha oído hablar alguna vez de ese lugar?


  — No.


  — Deténgase en San Pablo y oriéntese desde allí. El Valle del Sol no está lejos de San Pablo y un solo equipo es dueño y señor del valle entero. Diga al capataz, Osterman, que le he aconsejado ir allá. Tienda el vuelo tal como le digo, Omalley, y gane unas monedas fácilmente. Recuerde mis palabras: El Valle del Sol. No vaya a otro sitio. Allí la vida es cómoda y no es preciso ser demasiado honrado. El trabajo abunda y no se hacen preguntas inútiles.


  — ¡Gracias! Me parece que usted cree que he robado aquellas muías.


  Al cerrar la puerta, Omalley musitó:


  — Cuatrocientas millas son un trayectito que se las trae con una guitarra y una silla de cuarenta y ocho libras de peso a cuestas. Tendré que componérmelas para que el “Número Diecinueve” me lleve allá.


  Fue a recoger la silla a la granja de Don Kilton.


  —¿Podrías deslizarme el almuerzo en uno de los bolsillos de la silla, Don? —preguntó sonriente. — Me traslado a cuatrocientas millas al Oeste en busca de trabajo.


  — Claro, muchacho — contestó Don. — Espera aquí un minuto.


  Momentos después, en el depósito de mercancías de la estación, Omalley se acercó a un antiguo amigo, guardafrenos, ocupado en desviar y marcar vagones cerca de un montón de jaulas.


  — ¡Hola, Juan! —dijo saludándole. — ¿Adónde vas ahora?


  — Tan pronto como haya marcado estos vagones vacíos partimos a todo vapor hacia Vegas. ¿Y tú?


  — Al Valle del Sol.


  — ¡Ya sabía que no eras demasiado exigente respecto a la gente que frecuentabas, pero caray, chico!


  — ¿Qué?


  — El Valle del Sol es el lugar de peor fama de Nueva México. Allí continúan como en 1876, y varios maquinistas y porqueros me han dicho que el Valle está cuajado de bribones, espezando por el sheriff. La Compañía Vaquera del Sol manda en toda la comarca. ¿Qué ganas tienes de unirte a una camada de escorpiones como esos tíos?


  — No tengo un centavo. ¿Ninguno de esos pullmans para vacas está en condiciones de admitir mi presencia? Tengo que ir de prisa, porque estoy siguiendo algo que me está causando calentura.


  — ¿Qué es?


  — Una corazonada.


  — Empuja la puerta de ese vagón de muebles. Viaja hasta la costa. Yo no paso de Alburquerque, pero allí te recomendaré a los compañeros.


  Omalley echó al interior del vagón su guitarra y su silla y subió detrás de ellas.


  A alguna distancia al oeste de Raton, sintió el aguijón del hambre y al desempaquetar el almuerzo que Don Kilton le había dado, se encontró con la siguiente nota:


  “Omalley:


  “Cuando estabas lanzando hurras entre hipo e hipo, en torno del Saratoga, la otra noche, borracho que no sabías lo que hacías, te hice prestarme el dinero adjunto. Pensé que no tardarías en necesitarlo en vista de que tratabas de flirtear con Sliver. ¡Aquí lo tienes! Quédate allá mucho tiempo, cow-boy, si la suerte te favorece, pero vuelve adonde te quieren.


  “Don Kilton.”


  — ¡Tres vivas para ti, Don! —exclamó Omalley.— Ya sabía que la suerte me sería propicia. ¡Caray, miradme hacer la gran jugada con este dinero!


  Contó ciento cincuenta dólares.


  Tres días después, saltaba de un vagón, cerrado en San Pablo y recorría la población. Al entrar en el restaurante de la “Luna Plateada”, dejó caer su silla y recostó su guitarra contra ella.


  — ¡Omalley Malone! —le saludó un hombre que estaba sentado en un taburete.


  — ¡Harley Denzer! ¿Qué haces aquí?


  — Doy una batida, por la comarca... ¡Caballos, Omalley, siempre caballos!


  — ¿Trabajas para un equipo?


  — No; tengo un campamento de caballos a unas sesenta millas al Sur. ¿Quieres trabajo?


  —Ves que no tengo caballo debajo de esta silla, ¿eh?


  — Puedo emplearte, Omalley. Ganarías cincuenta dólares y la manutención, desbravando potros para hacerles seguir una pelota de polo.


  — No está mal. Oye, Harley, este bistec parece tierno.


  — No te engañas... carne del Valle del Sol... bestia joven.


  Omalley encargó un bistec.


  Después de comer, y cuando estaban de pie en la entrada de la “Luna Plateada”, Harley dijo:


  — Estaré ausente una semana, pero volveré a mi campamento a tiempo para encontrarte. Permanece aquí cuatro días y entonces te buscas un caballo y te llegas hasta la gran brecha de esas colinas que hay al Oeste. ¿La ves? La que hay al Norte de esos melonares. Hay tres días de camino, por lo menos, desde aquí.


  — ¡Cá, hombre, aunque tuviese un caballo paralítico, lo haría en catorce horas!


  Harley sonrió.


  — No te hagas ilusiones — dijo. — Hay cuarenta millas de la arena más cálida y fina que conozcas y no puedes apartar la vista un momento de aquella brecha si no quieres perderte; si no te conociera, no te dejaría hacer el viaje solo. ¿Si necesitas dinero para comprarte el caballo...?


  — Tengo todavía.


  — Muy bien, hasta la vista.


  A punto de alejarse, Harley añadió:


  — Sigue mi consejo. Mantente apartado de
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  los cow-boys de la Compañía Vaquera del Sol... y no digas a nadie que trabajas para mí.


  — ¿Por qué?


  — No te preocupes, pero hazlo como te digo. Tal vez tengas que usar tu revólver.


  — Se trata de un país de luchadores, ¿eh?


  — Sin duda alguna, si no cobras tu paga de los del Sol. ¡Adiós!


  — ¡Adiós, chico! Estaré allí dentro de una semana, día por día. ¿Dónde te encontraré?


  — Junto a la vertiente que hay al pie de esa brecha.


  Más tarde, Omalley compró un jaco de piernas largas y color gris acerado y recorrió San Pablo. Al dejar el caballo en la cuadra, decidió que había hecho una buena operación. El jaco era sano y veloz.


  Minutos antes de la cena, penetró en el patio de la Casa de los Cactos y se sentó con su guitarra, tocando y cantando “Johny el español”.


  — Cow-boy, cante un poco más alto, haga el favor.


  Omalley miró hacia una ventana. Una mujer joven sonreía, fija en él la vista.


  — Claro — dijo. — ¿Le gusta?


  — Es una de mis canciones favoritas.


  Omalley cantó:


  “El viejo oeste, los viejos tiempos,


  El viento soplaba a través


  De la hierba roja en muchas millas.


  Johny el Español, Johny,


  Se sentaba al lado del agua


  Cuando sus manadas estaban dentro


  Y no se fijaba en nadie


  Cantando y tocando su bandurria.”


  Una voz surgió de la oficina, gritando un nombre. La muchacha se levantó como contestando a la llamada y dijo:


  — Tengo que irme ahora mismo, pero me gustaría oírle cantar la última copla.


  — A su disposición — dijo Omalley, repitiendo mentalmente el nombre que había oído.


  “Los cantos de oro, las estrellas doradas,


  El mundo tan dorado entonces,


  La mano tan tierna para un niño,


  Había muerto muchos hombres.


  Murió de muerte violenta hace mucho tiempo


  Antes de que existiese el Camino,


  La noche antes de colgar, cantó


  Tocando su bandurria.”


  — ¡Magnífico! Canta usted muy bien. ¡Adiós, vaquero!


  — Adioscito [1]. ¿Quién es usted?


  — Eso no importa.


  Ya se había ido y una alegre carcajada llegó a los oídos de Omalley. Mirando la ventana, éste murmuró: “Betty Mae”. Es preciosa. Ahora me pregunto si... Claro, hombre. — Se detuvo en su soliloquio. — Esta corazonada mía me ha traído ante ella.


  Sus dedos rasgaron las cuerdas, descuidada y tiernamente. Una sonrisa se dibujó en sus labios y una luz nueva brilló en sus ojos.


   


   


  Capítulo II

  HAWKMOTHS [2] Y PRIMAVERAS


  Omalley se tambaleó en su silla al tropezar su fatigada montura saliendo de la arena, que quemaba como ascuas, para pisar la orilla de un estrecho cañón que aparecía, milagrosamente, al otro lado de una enorme masa de rocas sobresalientes.


  Sus ojos doloridos e inflamados abarcaron el espectáculo que se le ofrecía. Allí abajo había árboles, agua y hierba... ¡Agua!


  Descubrió en el aire la vaga e intangible intuición de que cerca había agua. El corazón le latió con fuerza y su cerebro fue presa de un torbellino de ideas encontradas. ¡Estaba salvado!


  Este cúmulo de emociones le hizo agarrarse fuertemente al pomo de su silla, El caballo empezó a bajar por un estrecho sendero. Al llegar al fondo del cañón, apretó el paso hasta encontrarse en el viscoso adobe de un pozo, a la sombra fresca de unos algodoneros.


  Al tratar de desmontar, Omalley cayó sin sentido, vuelto el rostro hacia arriba, con el cuello y la cabeza en un pequeño charco de agua corriente. Al volver en sí, se arrastró más adentro del agua y se bañó el rostro y los labios, bebiendo sobriamente el líquido que todo su ser anhelaba. Se fijó entonces en su caballo. Éste se había matado a fuerza de beber y yacía a la orilla del charco.


  — ¡Lástima, pobre diablo! —susurró. — Si hubiese estado en mis cabales, no te habrías reventado de esta manera. ¿Y ahora qué? ¡A pie y sin provisiones en este desierto! Esto es el fin, Omalley.


  Miró en derredor, lánguidamente, notando que el crepúsculo se extendía. — La noche llega — pensó. —He estado durmiendo dos horas.


  Con la obscuridad, vino el frío, lo cual le obligó a encender una hoguera.


  Se tumbó delante de ésta, descansando la barbilla en las manos cruzadas. Las calamidades no abatían nunca a Omalley, pues tenía una fe honda en su juventud y en su capacidad. Sin embargo, mientras estaba echado, consideraba las probabilidades que tenía de salir de aquel desierto monstruoso.


  Allí se encontraba, sin saber dónde estaba, con un caballo muerto y sin provisiones. Hizo el inventario de lo que poseía. Además de su silla y de su guitarra, tenía una brida de pelo de caballo, sus sólidas espuelas de plata, de rodajas de dos pulgadas y media de largo, una chaqueta de piel de becerro muerto al nacer, un pañuelo para el cuello, amarillo y rojo, de treinta pulgadas cuadradas, un sombrero cuya copa tenía siete pulgadas y un par de botas Blucher. Tenía el cuerpo enfundado en unos viejos zahones y de su cinto colgaba una pistola de seis tiros. Omalley se encontraba en una situación realmente apurada. No obstante, la vida continuaba pareciéndole dulce y no sentía miedo alguno.


  — ¡Caray! —exclamó, fijándose en un grupo de primaveras. — Qué extraño es eso. ¿Quién hubiera creído que estas flores tan delicadas iban a crecer en un lugar como éste?


  Mientras las examinaba, vio un capullo abrirse de pronto, desarrollando sus delicados pétalos, y le pareció oír un suave ruido, como de desgarro de algún tejido al extender la flor su corola.


  — ¡Vaya, vaya, qué bonito! —exclamó.


  A la luz vaga y rosada de la hoguera, vio abrirse nuevos capullos.


  — Saliendo por primera vez, ¿eh?, amiguitos, para vivir y morir entre ahora y el alba y no volver a florecer nunca. Quizá deba ser así. Quizá baste una sola noche. ¡Oh, oh!


  Un enorme “hawkmoth”, batiendo sus alas como un colibrí, revoloteaba en torno a un matorral, a la luz del fuego. — “Hawkmoths”— murmuró, recordando de pronto que a veces se da este nombre a los que roban caballos y cabras.— ¡Veamos a qué te dedicas, hijo!


  El insecto, dando vueltas y revueltas, acabó por pasarse una primavera abierta, escondió en ella la cabeza y bebió la dulce carga que llevaba la flor en su interior. Hecho esto, se alejó para posarse en otra planta. Omalley cogió un capullo y lo colocó entre las páginas de su librito de cuentas.


  Siempre le habían gustado las primaveras y sabía mucho respecto a los insectos de feo aspecto, cuya misión nocturna es llevar el polen de una a otra flor.


  —¡La Naturaleza tiene extrañas costumbres! —pensó. — ¿Pero cómo puede haber primaveras nocturnas en un desierto como éste? ¿Y cómo las encontraron los “hawkmoths” en primer lugar? Sí, ¿cómo encontraron esos bichos este cañón?


  Quitó silla y arreos del caballo muerto y, colocándolos ante el fuego, exploró el cañón. Observó en algunos sitios huellas inconfundibles de jinetes, huellas recientes. En un rincón había un pequeño corral, y al pie de un acanchado, las cenizas de una hoguera y un hierro de largo mango.


  — Alguien ha venido a marcar ganado aquí — musitó. — O tal vez a borrar marcas.


  Cerca del manantial que brotaba al pie de una pared rocosa, encontró una cantimplora capaz para contener unos cuatro litros. Aparte del hecho de carecer de tapón, el recipiente estaba en excelentes condiciones. Se la echó al hombro y volvió al lado del fuego. Recogiendo su silla y su guitarra, empezó a subir serpenteando hasta salir del cañón. La cantimplora le había infundido esperanzas. Emplearía la noche fresca iniciando la penosa marcha por la arena.


  Al rayar el alba, se tumbó para dormir a la sombra de un crestón, con la cantimplora apoyada contra una piedra. Había escogido aquel lugar, porque una especie de camino pasaba por allí, revelando las huellas frescas de las ruedas de un carro. Durmió hasta muy entrada la tarde, viéndose obligado por la trayectoria del sol a buscar sombra en otro sitio. Cambió de posición, alejándose sin recordar la cantimplora, y, mientras dormía, dos cuervos desparramaron su agua y bebieron hasta saciarse mientras se la iba tragando la arena. Cuando Omalley se levantó, una sola mirada le reveló lo que había ocurrido.


  Se echó a reír sobriamente, mientras su rostro curtido palidecía y la mirada de sus ojos hundidos en las órbitas se apagaba.


  — ¡Ya estás listo ahora, Omalley! —pensó. — Fíjate en este paisaje. Puedes continuar andando... Esas montañas que hay al Norte están precisamente al otro lado del infierno...


  Había estudiado con particular atención la región del cañón y se volvió para mirar en su dirección. Sabía que podía volver atrás, pero fijándose en lo que le rodeaba y en la extraña conformación de las mesetas que surgían detrás del laberinto de las dunas arenosas, decidió continuar adelante, siguiendo la carretera. Si no llegaba a ninguna parte, regresaría al cañón y se nutriría de la carne de su caballo muerto hasta recobrar las fuerzas.


  Al colocar su libro de cuentas en el bolsillo trasero de sus pantalones, llegó a sus oídos el rumor de un carro que se acercaba; acompañaba a éste el canto de una voz humana. Se volvió y vio una columna de polvo elevarse en el aire.


  — ¡Diablo! Mi suerte es tan oportuna como siempre — exclamó.


  Recogiendo silla y guitarra, se sentó
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  deliberadamente en medio de la carretera. Reconociendo la canción que cantaba el que se acercaba, sus dedos agarraron las cuerdas de la guitarra y empezó de pronto a cantar con voz quebrada y patética:


  De los matorrales surgió un carro, del que tiraban seis mulas. Omalley sonrió al conductor, cuyo rostro delgado y curtido atisbaba debajo del toldo que le resguardaba del ardor del sol. El recién llegado frenó y detuvo las mulas.


  — ¡Hola, cow-boy! —gritó con fuerza, saltando sobre la arena. — No tiene el aspecto de un tocador de banjo. ¡Sufre una insolación, muchacho!


  — Y usted, amigo, ha llegado aquí a tiempo.


  — ¿Dónde está su caballo?


  — Muerto.


  — ¿Cómo ha sido eso?


  —Demasiado sol y luego demasiada agua.


  — Déjeme recoger su silla mientras guarda su caja de música bajo el toldo. ¿Quiere refrescar?


  — No será de más. Mi interior parece de pergamino.


  — Zambúllase en mi barril. Todo el agua que contiene es húmeda.


  Saciada la sed de Omalley, el carro continuó su ruta.


  — ¿Ha dejado pasar la hora de algunas comidas? —preguntó el conductor.


  — No, pero la he retrasado bastante.


  — ¡Ooooh! —El freno chilló. — Mire debajo de este montón de sacos y saque mi caja de provisiones. Aproveche la ocasión, hijo. Soy el tío más grosero que ha visto en su vida. Estaba tan asombrado de haberle encontrado, que no me acordaba de que su tripa está convencida de que le han cortado el cuello.


  Mientras Omalley comía, su compañero se fijó en la calidad de sus botas, de sus espuelas y de su equipo. Este interés le impulsó a inquirir:


  — ¿Es usted un jinete de “fantasía”?


  — Así, así, pero sé montar un potro.


  — ¿Le disgustaría susurrarme su nombre?


  — Omalley Malone. He vivido en Wyoming, en Montana, Colorado y otras varias regiones.


  — ¿De veras?


  Este comentario explosivo fue seguido de un acto asombroso. El arriero arrancó una galleta de los dedos de Omalley con el extremo de una rienda.


  — ¡Maldito sea! —gritó. — Vuelvo a las andadas. Dispénseme, Omalley, no he podido contenerme.


  Y, mirándole fijamente:


  —Omalley Malone, ¿eh? ¡Le reconozco, ya lo creo! Trabajó para el equipo Cruz Caja Setenta, sin rival para marcar una piel de vaca; allí hay muchachos que no paran de hacer elogios de su modo de montar, de echar el lazo y de manejar la pistola. Dicen que no tiene rival para todo esto.


  — ¿Quiénes son?


  —Spitting, Bill, Tiny Mills, Whittling Dick, Yakima Frank, Sam Garret, famoso por su modo de echar el lazo, Slim Caskey, un loco de remate, Powder Face Tom, Oh Oh Jones, Pele Kitty Kelly y Rooting Tooting Shooting Hank Hooten. ¡Todos esos chicos le conocen!


  — Me deja sin resuello — exclamo Omalley. — ¿Cómo se llama usted?


  — Mi madre me llamaba Jaume, pero los muchachos me han apodado “Jim-Sacudidas”, a causa de una afección nerviosa que padezco cuando me excito. No es parálisis, demonio; tan sólo unos movimientos de mis manos, brazos y piernas que no puedo dominar. Eso es lo que me ha hecho darle un golpe en la mano.


  — Le conozco, Jim. He viajado a menudo con un cow-boy llamado Ike el Avinagrado. Me hablaba de usted.


  — ¿Cómo está Ike?


  — Casi muerto ahora. Va haciendo con lo que le queda de su último pulmón. Tiene mal semblante, como las abejas que vuelan sobre el agua alcalina, pero la última vez que le vi, necesitaron cinco policías para meterle en un carro. ¡Jim Sacudidas! ¡Cómo hablaba Ike de usted!


  — ¡Vaya, vaya! —dijo Jim, sufriendo extrañas contorsiones. — Esto es fenomenal. Usted conoce a Ike el Avinagrado y yo a todos sus bribones de amigos. Hábleme de usted, hijo. Pasarán dos días antes que durmamos bajo otra cosa que este carro. Dígame dónde ha estado, lo que hace, de dónde viene y adónde va. Quiero enterarme de todo, de la A a la Z. Tengo las orejas limpias y nada me gusta tanto como enterarme de escándalos y aventuras.


  Omalley le relató sus viajes de los últimos meses, habló de la compra de mulas que hizo, de su llegada a Raton y explicó cómo lo perdió todo jugando al poker con Sliver. Jim Sacudidas le interrumpió para preguntarle:


  — ¿Ese Sliver era delgado, con un ojo desviado?


  — ¡Ha dado en el clavo! Cuando volví en mí, no llevaba un céntimo. Me encontré entonces a Sliver y me habló de ir al Valle del Sol, donde encontraría un buen empleo. En San Pablo tropecé con un comprador de caballos que conocí en Denver y me ofreció trabajo. Compré un caballo e iba a reunirme con mi amigo, cuando me perdí en aquel desierto y me sorprendió la tormenta.


  — ¿Cuánto tiempo estuvo dando vueltas en esa tempestad?


  — Me parece que tres días. Entonces el viento se calmó y el sol comenzó su obra. Lo único que veía en cuanto a seres vivientes, eran lagartos y un buitre solitario que me seguía evolucionando en el cielo. ¡Es divertido pensar en el chasco que se ha llevado el maldito bicho!


  — Explíqueme cómo ha podido salvarse de esa tormenta; no acabo de comprenderlo.


  —Ayer por la tarde, el jaco que me llevaba me sacó de la arena y bajó al fondo del cañón. Me caí de la silla al lado de un manantial. Al volver en mí, mi caballo se había suicidado y yo me encontraba mirando al cielo, metido en el agua más fresca que nunca había encontrado. Recobré fuerzas, me metí por esta carretera, me eché a dormir y desperté para oírle cantar: “El Cow-boy alegre.”


  — ¿Dónde se encuentra ese manantial?


  — Entre estas colinas que no son colinas, sino espejismo debido al calor, y estas mesetas rojas y purpúreas.


  — ¡Omalley, usted cayó en el Cañón Perdido! Es un sitio extraño, del que la gente habla como si estuviese lleno de fantasmas.


  — ¿Qué es esta cloaca que atravesamos?


  — La “Almohadilla del Diablo”. A un lado tiene cuarenta millas de extensión, pero nadie sabe adónde llega por el otro.


  — El que le ha puesto este nombre ha tenido acierto.


  — Dicen bien y no deja de extrañarme que haya salido con vida de la tormenta esa. Debe usted de ser fuerte, Omalley, fuerte como un roble.


  Omalley iba a contestar, cuando su rostro palideció. Jim Sacudidas le preguntó:


  — ¿Qué pasa, hijo?


  Omalley cayó sobre su hombro. Jim detuvo las mulas y le recostó sobre unas mantas. Acamparon aquella noche en campo raso y dos días después el carro penetraba en el patio del Cruz Caja Setenta.


   


   


  Capítulo III

  OMALLEY ENCUENTRA A BETTY MAE


  Spitting Bill se acercó corriendo al reconocer la esbelta figura sentada al lado de Jim Sacudidas. Empezó a gritar al salir del edificio reservado a los cow-boys del rancho:


  — ¡Hola, Sacudidas, no te importa quién viaja contigo, eh!


  El carro se detuvo.


  Tiny Mills, un gigante de metro noventa de estatura, de rostro rubicundo y expresión bonachona, bastante calvo ya, se acercó rápidamente al lado de Spitting Bill.


  — ¡Hola, amigos! —gritó Omalley, saltando de su asiento. — ¿Cómo os las componéis para vivir tanto tiempo? Eso prueba que el diablo duerme en vez de trabajar. ¿No sabéis que os necesita? Tócame, Spitting Bill... Dame una bofetada, Tiny...


  Levantó entonces la cabeza y gritó:


  — ¡Oye, Rooting Tooting, cuervo de mal agüero, déjate caer por aquí!


  Al llegar corriendo Rooting Tooting, Spitting Bill dijo:


  — Omalley, has llegado a tiempo para que no caiga en catalepsia. Me preguntaba lo que había sido de ti. Muchacho, continúas más feo que el infierno, a pie en este país pantanoso. No sé cómo no te da vergüenza tu falta de hermosura.


  — Algunos individuos no están nunca en sus cabales —comentó Tiny. — Y no sé por qué hemos echado a los indios del Oeste si en cambio dejamos sueltos a unos tíos como Omalley. ¡Voy a reventar de risa! Mirad a Sacudidas.


  Jim trataba de atraerse la atención de Spitting Bill. Era obvio que una tormenta agitaba su alma. Spitting Bill le empujó hacia la esquina del establo.


  —Venga, charla de una vez, Sacudidas. ¿Qué es lo que te hace pegar saltos de esa manera?


  — Ese Omalley Malone. Sliver le encontró en Raton y le limpió más de mil dólares al poker. Luego le envió aquí en busca de trabajo para el Sol... Le dijo que buscase a Osterman. Hemos de evitar que abra el pico para divulgar noticias de Sliver alrededor del Cruz Caja Setenta.


  — ¿Ha visto a Sliver? ¿Al Sliver que conocemos?


  — ¡No te lo digo! Me ha hablado de su ojo desviado.


  — Entonces tendremos que andar ligeros cerrándole la boca. ¿Cómo has encontrado a Omalley?


  Sacudidas se lo dijo. Cuando habló de Cañón Perdido, que Omalley había descubierto, Spitting exclamó:


  — Es extraño. ¿Cómo fue a parar tan al Sur?


  — Se encaminaba a un campamento caballar, al Oeste, y se perdió en una tempestad de arena. No podía ver el camino y su caballo anduvo trazando círculos.


  — Está desmejorado. Ahora nos toca devolverle las carnes y conservarlo aquí, pero antes hemos de ver a Long Tom Howard. Long Tom no alquila a nadie estos días. Dice que no necesita hombres y doy por descontado que Omalley no va a gustarle.


  — Pruébalo, Bill. Omalley es buen compañero para cualquier trabajo. Me he sentido atraído por él como un oso por una colmena. Long Tom lo hará si tú se lo pides.


  — ¡Vamos, pues! Ahí llega Long Tom con Osterman, el capataz del Sol. No me gusta verles siempre juntos. No parece leal para con nuestra ama, estando las cosas como están.


  — ¡No olvides que Sliver le dijo a Omalley que hablase con Osterman, y si Omalley repite las palabras de Sliver, a lo mejor se arma camorra!


  — Le haré callar — contestó Spitting Bill.


  Oh Oh Jones, Slim Caskey, Sam Garrett y Powder Face Tom estaban saludando a Omalley a gritos al reunirse Spitting Bill y Sacudidas con el grupo. En aquel instante, Long Tom y Osterman se acercaban. Kansas traspasó el umbral y se acercó a Omalley.


  Spitting Bill presentó éste a Long Tom y dijo, volviéndose hacia Osterman:


  — Omalley, aquí tienes un cow-boy del Sol.


  Los ojos de Long Tom se cerraron a medias al recorrer el rostro y la figura de Omalley. Una luz extraña encendió sus profundidades. Osterman miró a Omalley con alguna insolencia. Una sonrisa afectada se dibujó en sus labios. Spitting Bill no quería dejarle a Omalley el tiempo de hablar y dijo:


  — Long Tom, aquí tienes a un viejo compañero nuestro. Además, no tiene rival para el trabajo. ¿Puedo ofrecérselo?


  Pole Kitty Kelly se acercó bruscamente, oyó lo que Spitting Bill decía y exclamó en voz alta:


  — Long Tom, éste es el muchacho de quien te hablaba el otro día. Con el revólver hace milagros y cuando se trata de evitar que el ganado se extravíe no tiene rival. Con él ya no perderemos más vacas.


  Long Tom contestó fríamente:


  — Lo siento, pero no alquilo más hombres. Sin embargo, puede usted dormir y comer aquí mientras le convenga.


  — No tardaré en levar el ancla — dijo Omalley.— Tengo trabajo un poco más al Oeste... para un amigo, Harley Denzer; pero me tumbaré un poco para recobrar el aliento, si no le molesta.


  — ¿Harley Denzer, eh? —exclamó secamente Osterman. — ¿Le gustaría trabajar para mi equipo, la Compañía Ganadera del Sol?


  — He venido aquí con esta esperanza.


  — ¿Quién le ha enviado? Me llamo Osterman.


  — Un jugador, visto en Raton. Llegué a San Pablo y encontré casualmente a Denzer, quien me ofreció un empleo. Me perdí luego en esa maldita tempestad de arena y Sacudidas me encontró.


  — ¿Cómo se llama ese jugador? —inquirió Osterman.


  — Le llamaban Sliver — contestó Omalley.


  — ¡Sliver! —exclamó Osterman con voz más fuerte y seca. — ¡Pues entonces, cow-boy, si le ha enviado...!


  — No era el tío que usted conoce, Osterman —interrumpió Jim Sacudidas. Omalley recogió una mirada de inteligencia que le enviaban los ojos de Spitting Bill.


  — ¿Cómo lo sabe usted? —preguntó Osterman.


  — Omalley me ha explicado que le llamaban Sliver únicamente porque está muy gordo. Ese individuo pesa doscientas cincuenta libras o tal vez más.


  Osterman se alejó con Long Tom, visiblemente preocupado. Kansas se acercó y dijo en voz baja:


  — Le tomaban el pelo, Osterman.


  Éste no contestó. Montó a caballo y dijo a Long Tom:


  — ¿Se ha fijado en los ojos de ese Omalley? Es de cuidado, me parece.


  — Sí; es de cuidado. Los muchachos le conocen todos y es de los que no se doman.


  — Líbrese de él, Long Tom, sin pérdida de tiempo.


  — No tardaré en ponerle en camino.


  — Si no lo hace así...


  — ¿Acaso intenta asustarme?


  — No, pero cuando descubra quién es Sliver y alguien más lo descubra también, tal vez no tenga ganas de dejar este equipo. Además, es amigo de Denzer y esto significa que no podemos impedir que recorra estas montañas.


  — Se irá cuando haya descansado un rato. Osterman se alejó.


  Al entrar todos en la casa, Omalley se llevó aparte a Spitting Bill.


  — ¿Quién es ese Osterman? Me parece que ya le he visto antes de ahora.


  — Es capataz del equipo del Sol, que manda en este país y lo posee todo: tribunales, sheriff, ciudad, enteramente todo. Esa compañía trata de echar a nuestra ama del país.


  — ¿Por qué anda Long Tom tonteando con él?


  — ¡Que me ahorquen si lo sé!


  — ¿Quién es ese Sliver y por qué me has dirigido esa mirada para cerrarme el pico?


  — Es un bribón de siete suelas, traidor y deshonesto. No quería que Osterman se enterase de que le habías visto, y si empiezas a trabajar con nosotros, lo que espero, más vale que no digas a nadie que has visto a Sliver en Raton. A nadie, ¿me oyes? Describe a cualquier otro individuo si alguien te hace preguntas. Tu Sliver tenía cabellos negros y un ojo desviado, ¿no es así?


  —Lo retratas de cuerpo entero.


  — Pues bien, tú no lo has visto nunca.


  — No sé adónde quieres ir a parar, pero si esto te satisface, nunca he visto a ese hombre.


  Tres días después, ya descansado Omalley, Long Tom le llevó en coche a San Pablo. Una vez en la ciudad, Omalley paseó por las calles, presa de la mayor indecisión. Se había enamorado del Cruz Caja Setenta y deseaba permanecer con sus antiguos amigos, pero Long Tom no accedía a apuntar su nombre en la lista de salarios. Spitting Bill le dijo que tan pronto como la dueña regresara a casa, intentaría encontrar trabajo para Omalley. Oyendo música en el Bar-Salón “Feria de Vanidades”, Omalley entró y divisó a Long Tom conversando con Osterman y otros dos individuos. Osterman se acercó a Omalley, sonriente, para decirle:


  — Omalley, ¿conoce usted mucho a Sliver?


  —¿Qué Sliver?


  — El que le ha mandado aquí para hablarme. ¿Por qué no se ha dejado ver?


  — Quizá no es el hombre a quien se refiere usted. Ese Sliver hablaba conmigo de la escasez de trabajo en el Este de Nuevo Méjico y el Oeste de Tejas y me aconsejó que viniera al Valle del Sol.


  — ¿Tenía el ojo izquierdo desviado?


  — No, pero tenía el pelo rojo como las zanahorias, el rostro grabado y los ojos saltones como un bulldog de combate.


  — ¿Cuál era su apellido?


  — No lo sé. Me llamaba Omalley, y yo a él, Sliver. Oiga, Osterman, yo no trabajaría por usted.


  — ¿Por qué?


  — Porque usted no es cow-boy, sino un pastor.


  Los ojos de Osterman brillaron con luz siniestra. Se lamió los labios y palideció ligeramente. Omalley le miraba sonriendo.


  — Osterman, desde el otro día, he ido recordando dónde le había visto por última vez. Ahora lo sé. Usted no se llama Osterman, sino Tom Sprague. Hace tres años le vencí en un campeonato de lanzamiento del lazo en Belle Fourche, estado de Dakota, ¿se acuerda? Más tarde oí decir que había dado muerte a un pastor. Usted era capataz de un equipo en Wyoming.


  — ¡Usted no me ha visto en su vida antes de ahora!


  — Tal vez no, y en cuanto a mí, la cosa no ha de pasar de aquí. Si usted quiere llamarse Osterman, a mí me importa un bledo.


  Osterman se reunió con Long Tom y, después de beber una copa, abandonó la sala con dos compañeros. Long Tom se acercó entonces a Omalley y le dirigió la palabra:


  — Osterman me ha dicho que usted le conoció en el Norte. ¡Omalley, en este país es norma cuerda ignorar los verdaderos nombres de algunos hombres!


  — Esto es lógico en cualquier país aventurero. Cuando un individuo desea perder su nombre, hay que ayudarlo. ¡Tome una copa, Long Tom!


  Bebieron. Long Tom pagó a su vez nuevas copas y al levantar la suya dijo:


  — ¿Dónde se encuentra el campamento de ese Harley Denzer?


  — Al Oeste, no sé exactamente dónde. Dijo que me esperaría, pero la tormenta me impidió reunirme con él. Ahora tengo que aguardar aquí hasta que lo vea.


  Long Tom se echó a reír con sorna. Omalley sintió que le invadía un sentimiento de odio inexplicable por aquel hombre. Sonrió a su vez, aunque sin alegría, y dijo a través de los dientes apretados:


  — Tal vez Denzer trate de hacer olvidar su nombre, al igual que Osterman. Eso es cosa corriente, usted acaba de decirlo.


  Long Tom lanzó una carcajada.


  — Como quiera. Me voy al Oeste, hasta Flagstaff, para ver si puedo vender algunos bueyes y comprar una pareja de toros Hereford. Si no se arregla usted con ese Denzer, vaya con Osterman. Piénselo bien, Omalley. Regresaré dentro de una semana.


  Y Long Tom salió precipitadamente de “Feria de Vanidades”.


  Al llegar el crepúsculo, Omalley recorrió el pueblo, regresando a la Casa de los Cactos al salir las luciérnagas. Tomando su guitarra, se sentó en el patio, y estaba tocando y cantando cuando el tren nocturno llegó. Un autobús no tardó en detenerse en el pueblo y se oyó un ruido de vajilla en el comedor, mientras se servía la cena a los huéspedes retrasados. Omalley continuaba cantando y rasgueando la guitarra. El silencio volvió a reinar en el comedor.


  Una luz brilló en una de las ventanas del segundo piso, iluminando el banco que ocupaba.


  Sentada ante otra ventana, detrás de la cortina, se encontraba la muchacha que había oído a Omalley cantar “Johny el Español”. Había llegado en el último tren y al oír la guitarra, se había acercado a la ventana sin encender la lámpara. Mirando al cow-boy, contemplando su perfil, pensó que la luz que caía de la ventana del piso superior daba a su rostro una expresión notable. No tardó en sonreír al oírle cantar:


  “A lo largo del Missisipi,


  Navegaba el Whipporwill,


  Bajo el mando del piloto,


  Míster Steamboat Bill;


  Sus patronos le dieron órdenes,


  Muy secretas,


  De intentar batir el record


  De Roberto E. Lee.


  “Aviva el fuego de tus calderas,


  Que el humo salga en torbellinos,


  Quema tu cargamento,


  Si acabas el carbón.”


  “Si no batimos ese record”,


  Dijo Bill a su segundo,


  “Pronto veremos a San Pedro,


  En la puerta del Paraíso.”


  ¡Oh, Steamboat Bill,


  Que bajas por el Missisipi,


  Steamboat Bill, eres un gran hombre;


  Oh, Steamboat Bill,


  Bajando por el Missisipi,


  Para batir el record, de Roberto E. Lee!”


  Al concluir, Omalley oyó unos aplausos seguidos de unas alegres carcajadas, gemelas de las que habían sonado en aquel patio en otra ocasión. Sus ojos no lograron descubrir a nadie. Algo turbado, se retiró a su cuarto y se metió en la cama.


  Al día siguiente, se encaminaba con su silla y su guitarra a la cuadra donde había comprado su jaco, cuando divisó el rostro de una muchacha que estaba mirándole desde una tienda. Omalley penetró en ésta. Era la muchacha que le había pedido que cantara la última estrofa de “Johny el Español”. La saludó, y sin saber qué decir al dueño del establecimiento, preguntó:


  — ¿Sabe usted dónde un cow-boy puede encontrar trabajo en este país?


  — ¿Qué clase de trabajo? —inquirió la muchacha.


  — Lo que sea, mientras se necesite una silla, un hombre y un caballo.


  — ¿De dónde viene usted, cow-boy?


  — De Wyoming, en torno a Chugwater, Iron Mountain y Wheatland; de Colorado, en torno a Masonville, North Ford de la Cache le Poudre, el Buckhorn, Rattlernake Park, Little Thompson y South St. Vrain; pero donde he estado más a menudo, últimamente, en entre los Pecos y los Ríos Republicanos.


  — ¿No tiene usted dinero?


  — Ni un centavo me queda, señorita...


  — Betty Mae Turley, dueña del Cruz Caja Setenta — interrumpió el tendero.— ¿Y usted se llama?


  — Omalley Malone. Todo el mundo me llama Omalley.


  — ¿Le parecen bien cuarenta y cinco dólares al mes por recoger el ganado que se extravía? —preguntó Betty Mae.


  — Señorita, acaba usted de alquilar un cow-boy.


  La muchacha se echó a reír.


  — Pues bien, Omalley, lleve estas provisiones al coche que espera fuera y eche su silla dentro. Regreso inmediatamente a casa. Hace una semana que me ausenté y estoy ansiosa por encontrarme nuevamente en mi rancho.


  Momentos después, Omalley estaba sentado en el coche, al lado de su nueva patrona.


  Había olvidado a Harley Denzer, olvidado que Long Tom le había dicho que no podía trabajar por el Cruz Caja Setenta, pero una asombrosa animación se traducía en sus ojos alegres. En sus rodillas descansaba su guitarra y admiraba la maestría con que Betty Mae dominaba a los fogosos caballos, que deseaban desbocarse. Cuando los hubo reducido a la obediencia, la muchacha dijo:


  — ¡Omalley, cante “Sólo un cow-boy’’!


  El joven tocó una cuerda y canturreó unas notas.


  — Eso es — dijo Betty Mae.


  Omalley cantó:


  “Sólo era un cow-boy y se ha ido,


  Sólo era un cow-boy que no veremos más.


  Cumplía con su deber con afán y brío,


  Pero ahora duerme en las grandes praderas.”


  Siempre cantando, riendo y charlando, Omalley llegó ante la puerta del rancho, y de este modo empezó a trabajar para el Cruz Caja Setenta. Le pareció que en toda su vida no había efectuado un viaje tan agradable.


   


   


  Capítulo IV

  SEÑALES DE DISTURBIOS


  Omalley estaba sentado en el edificio reservado a los cow-boys cuando éstos regresaron de las colinas. Spitting Bill fue llamado al interior de la casa para conferenciar con Betty Mae. Al reunirse con Omalley, sus ojos chispeaban alegremente.


  — ¡Pensar que yo me preocupaba de encontrarte trabajo! —dijo sonriendo.


  — ¡Ella conoce a un cow-boy cuando lo ve! —comentó Omalley.


  — ¿De veras? —exclamó Spitting Bill. — Pues, óyeme. Me ha dicho que te ha tomado a causa de tu modo de tocar la guitarra y porque parecías tan solitario como un perro vagabundo. Espero que la señora Turley no se arrepentirá nunca de...


  — ¿La señora Turley? ¿De qué hablas, Spitting?


  Desde un rincón, Kansas se echó a reír con malevolencia. Omalley le envió una mirada amenazadora, y Spitting continuó, suavemente:


  — Es una mujer casada, pero camino de verse libre. Su viaje ha sido realizado con este fin. Ha entablado una demanda de divorcio y piensa apresurar el asunto.


  — ¡Oh! —contestó Omalley.


  — Era todavía una niña cuando se casó con un perdido. Su padre acababa de morir. Si su marido no va a parar al rincón más hondo del infierno, tendremos que descartar y suprimir esta institución.


  Omalley abandonó la estancia.


  — ¿Por qué no has esperado un día o dos? —inquirió Rooting Tooting.


  Spitting Bill se lo llevó afuera. Kansas se recostó contra la pared, aplicando el oído a un agujero de la madera, y sorprendió el diálogo entre ambos hombres. Spitting Bill decía:


  — Betty Mae me ha preguntado la mar de cosas acerca de Omalley, y su manera de hacerlo me ha hecho sospechar que quizá a Omalley le espera una enfermedad del corazón. Eso quiero evitarlo...


  — Su modo de salir me ha dejado confundido... y se ha llevado su guitarra.


  — ¡Sí, está preocupado, pero mañana empezará a trabajar! Betty Mae me ha dicho que lo meta a recoger el ganado que se extravía. ¿Oyes ese loco?


  Del patio llegaba el sonido de una guitarra. Spitting Bill vio que Kansas atisbaba desde la ventana del edificio. Siguió la dirección de su mirada y descubrió a Betty Mae cerca de una puerta de escape de la casa. Era obvio que estaba escuchando a Omalley. Kansas lanzó una mirada burlona a Spitting.


  — ¡Algunos hombres tienen suerte! —dijo, dando media vuelta y retirándose.


  Durante la cena, Omalley se mostró alegre y decidor.


  Al día siguiente, montaba a caballo al alba, llevando consigo otro caballo cargado de provisiones para una semana. Iba a arreglar las brechas que encontrara en las empalizadas, estudiaría la topografía del terreno y recogería a las bestias extraviadas. Todo aquel día, cabalgó muy animado. El país le gustaba.


  En el transcurso de la semana, recorrió, no tan sólo las tierras del rancho de Betty Mae, sino buena parte del terreno que las rodeaba. Le pareció que el Cruz Caja Setenta, era lo que llamaba “natural”. Tenía agua y hierba, pero algunas empalizadas le preocupaban. ¿Por qué estaría cercado tal o cual riachuelo? ¿Por qué las vacas que apacentaban, se veían alejadas del agua. Ésta corría, perdiéndose, y no había motivo alguno para que las reses no pudiesen aprovecharla cuando deseaban beber. Omalley no comprendía semejante modo de criar ganado. El agua abundante significa bestia más gorda.


  Se fijó entonces en que unos toritos raquíticos, de clase inferior, corrían con una raza de hermosas vacas. Eso era algo que no se hacía en Colorado o Wyoming. La ley no lo habría permitido y ningún vaquero cometería semejante locura. ¡Era extraño! Aparentemente, Betty Mae no se preocupaba de obtener mejores crías en su rancho.


  Llegó ante una gran manada de ganado gordo y en buenas condiciones, que se alimentaba de una hierba marchita y delgada. Reflexionando sobre este hecho, se dijo: — Estas vacas pierden al caminar más grasa de la que la hierba les proporcionará.—Cabalgó entonces hacia las montañas. Allí vio una empalizada. El ganado más hermoso, en mejores condiciones de ser llevado al mercado, se veía imposibilitado de trasladarse a los frescos pasturajes de las colinas cubiertas de árboles. Se encontraban en un pasturaje de unas tres millas de extensión, rodeado de alambradas y empalizadas. De permanecer una semana más en aquel lugar, no quedaría una sola brizna de hierba y perderían rápidamente sus carnes.


  Al regresar a la casa, vio a Long Tom que le saludó ceñudamente. Su mirada, su modo de hablar, su actitud, dieron a entender a Omalley que Long Tom estaba de muy mal humor. Le dijo, pues, tratando de aplacarle:


  — Supongo que no le contraría que la señora Turley me haya tomado, ¿verdad?


  — Oiga, Omalley; ella es la que tiene el libro de cheques.


  El capataz continuó dedicándose a la labor que tenía entre manos. Omalley hizo entrar sus caballos en la cuadra y se encaminó luego al edificio de los cow-boys. Spitting Bill le dijo disimuladamente:


  — Vigila a Long Tom. Se ha puesto como un loco al saber que Betty Mae te había tomado. Le he oído hablar con Kansas y estaba fuera de sí. No le des la oportunidad de armar camorra. Trata de deshacerse de ti.


  — ¿Me pregunto por qué?


  — Algunos perros odian instintivamente a los demás a primera vista. Los hombres se parecen mucho a los perros. Tú y Long Tom sois enemigos en la sangre. No cabe decir más.


  — Tal vez sea así. Oye, Spitting. ¿Cómo se da el caso de que todas esas hermosas vacas se alimentan con una hierba pobre y escasa en un pasturaje cerrado de tres millas de superficie?


  — Long Tom dijo que ahorraba la hierba de las colinas para la época en que la de la llanura queda quemada.


  — Pero esas vacas pierden más grasa de la que van poniendo.


  — No soy el capataz. Eso es idea de Long Tom.


  — ¿Ha traído los toros de alta categoría que fue a buscar?


  — Sí; y cuestan al ama mil dólares cada uno. ¡Caray, parece una vergüenza cuando tiene tanta necesidad de dinero!


  — Me he fijado en algunos toritos de clase inferior que corrían con las mejores vacas. ¿Acaso no rebajará eso la calidad de las crías venideras?


  — ¡Tú te fijas mucho en todo! ¿eh?


  — Cualquier cow-boy vería esas cosas. ¿Está enterada la señora Turley de todo ello?


  — Nació y se crió aquí, y Van, su padre, era un cow-man en toda la extensión de la palabra.


  — ¿Cuánto tiempo hace que dura este estado de cosas?


  — Tal vez ocho o nueve meses. ¿Por qué?


  Long Tom surgió a su lado en aquel instante. Durante la cena, hizo un esfuerzo para mostrarse amable con Omalley y después de ésta, insistió para que tocara viejas canciones de cow-boy en su guitarra. Betty Mae abrió su ventana y escuchó, pidiéndole a menudo a Omalley que cantara tal o cual canción. Al siguiente día, Omalley y Long Tom llevaron dos toros de alta categoría a un rincón apartado del rancho, donde los soltaron.


  Avisado por Spitting Bill, Omalley no dijo nada, pero sabía que esos animales escogidos iban a juntarse con la peor especie de vacas del rancho. Una idea fija le molestaba: ¿Por qué gastaba Long Tom tanto dinero comprando animales como esos para dejarles en libertad con otros de muy escaso valor? Era inútil hacerle preguntas que le, pondrían sobre aviso. Más valía callar y continuar abriendo los ojos. Tarde o temprano el motivo surgiría.


  Pasaron unas semanas. Omalley se aficionaba a su trabajo. Ahora cabalgaba solo y algunas veces pasaba la noche en campamentos aislados. A menudo se ignoraba dónde se encontraba. Long Tom empezaba a creer que era del todo inofensivo. De pronto, Omalley vio algo que le preocupó sobremanera.


  Al caer de una tarde, estaba a caballo a la sombra de los árboles que cubrían una alta colina cuando vio a Long Tom, a Kansas y a un cow-boy llamado Ogallala Eddie, conduciendo diez becerros escogidos hacia la llanura, haciéndoles salir de las colinas. La operación se realizaba secretamente, al otro lado de una colina que tapaba completamente la vista de la casa. ¿Por qué? A Omalley no le gustó aquello.


  Miró el cielo y, a continuación, el desierto que bordeaba las llanuras. Algunas nubes móviles que se recortaban claramente sobre el fondo del cielo, le llamaron la atención.


  — ¡No tardará en soplar! —dijo en voz alta.


  De repente, vio a Long Tom y a sus compañeros regresar a la casa. Los diez becerros se encaminaron lentamente hacia el desierto. Omalley volvió atrás.


  Aquella noche, habló a Spitting Bill de lo que había visto. Bill le contestó:


  — Cada vez que Long Tom hace eso, algunas cabezas de ganado van al Sur y se extravían. Invariablemente, las perdemos.


  — ¿Cómo las perdemos?


  — Cuando volvemos a llevar la manada a las montañas, echamos de menos algunas de las mejores cabezas. Buena falta nos hace un compañero que se dedique a recoger los “extraviados” en este equipo.


  — ¡Óyeme, Spitting! Yo soy el que tiene esa faena a mi cargo y no hay “extraviados”. Todo nuestro ganado corre en manadas. He amansado a los más salvajes y los becerritos que no están todavía marcados no se apartan del grueso de la manada. ¿No crees que esos animales son llevados a la llanura para que los roben?


  — ¿Estás loco? ¿Cómo sería posible?


  Fuera, el viento empezó a aullar.


  — Bill, dos veces en el espacio de dos semanas, cuando el cielo estaba cubierto de esas nubes espesas que anuncian viento, he visto hermosas vacas en la llanura. Al día siguiente habían desaparecido. Te lo pregunto: ¿crees que nos las roban?


  — Si las hicieran salir de la llanura en dirección al desierto y las encaminasen nuevamente a las montañas, el viento se encargaría de borrar sus huellas.


  — ¡Ah, ah! Ya me lo parecía. Tú, punto en boca, Bill.


  — Y tú, abre los ojos; de lo contrario, despertarás algún día tocando el arpa.


  — ¿Los demás muchachos opinan lo que tú?


  — De ser así, se lo callan. Decir semejantes cosas antes de estar completamente seguro, puede provocar una lucha a tiros, pero Tiny Mills ha hecho ya algunas alusiones. Sólo hay un equipo capaz de robar.


  — El Sol.


  Spitting Bill asintió.


  La vida transcurrió sumamente monótona durante tres semanas.


  Aunque vigilaba con atención, Omalley no volvió a ver becerros llevados hacia las llanuras; tampoco vio nubes precursoras de viento en el cielo. El calor era opresivo, el agua iba escaseando. La hierba se marchitaba y el aire traía continuamente el eco del mugido de las vacas madres que buscaban a los becerros que se habían alejado de ellas. Omalley no divisó jinetes desconocidos y no logró prueba alguna que confirmara su teoría del robo del ganado. Entonces, se decidió a obrar.


  Era el día en que Betty Mae regresó de la capital del condado, a donde había ido para divorciarse de su esposo. Omalley engrasaba su silla, cuando entró en el patio. Estaba quitando los arreos de los caballos, cuando Long Tom se acercó a la muchacha y le dijo:


  — La hierba escasea, Betty Mae. Convendría vender unas cuatrocientas cabezas entre ganado bueno e inferior.


  — ¿Pero dónde podemos vender el bueno? El buen buey no reporta beneficio en esta época.


  — Lo enviaré a Flagstaff. Allí, un individuo me dijo que los tomaría. Quizá no obtengamos gran cosa, pero dejándoles comer la hierba que necesitan las mejores vacas, usted perdería dos veces el valor de lo que venderá.


  — Bien, Tom — contestó Betty Mae con tono de infinito cansancio. — Véndalos. ¿Cuándo los enviará?


  — Mañana por la mañana.


  Los ojos de Long Tom expresaron satisfacción. A Omalley la actitud de Betty Mae, que se alejaba hacia la casa, se le antojó patética. Se le ocurrió la idea de que ya tanto le daba, de que se había entregado a la desesperación. Instantáneamente tomó su decisión. Hablaría con ella.. Una vez hubo soltado los caballos, se acercó a la casa y encontró a la muchacha, sentada a la sombra de uno de los pórticos. Le pareció que había estado llorando.


  — ¡Señora! —dijo.


  — Siéntese, Omalley — contestó Betty Mae, mirándole de un modo extraño.


  — Algo me preocupa.


  — ¿De qué se trata?


  — En su lugar, no permitiría a Long Tom expedir esas cuatrocientas cabezas de ganado. Hay buenos ejemplares entre ellas.


  — Pero están comiendo la hierba que las otras vacas necesitan.


  — Más al Sur, no tenemos ganado. Las llevaría allí y las dejaría todo el invierno, y al decírselo a Long Tom, insistiría sobre mi orden de dejarlas todo el invierno. Si las vendiese, no le darían cuatro dólares de beneficio por cabeza, una vez pagados los portes, aunque a mi juicio, eso es lo que buscan...


  Betty Mae le miró con atención.


  — ¡Esta es una acusación muy seria, Omalley!


  — No permita que Long Tom se lleve esas vacas mañana. ¿Cuándo hizo el último recuento de sus reses?


  — Pues, ahora que me lo recuerda, hace más de dos años.


  — ¡Ya me lo parecía!


  Al ver que Long Tom se acercaba, Omalley añadió:


  —¡Ya viene, yo me voy! Siga mi consejo y diga a su capataz que ha cambiado de idea y que desea conservar esas vacas hasta la primavera. ¡Luego, vigile el resultado!


  Al pasar Omalley delante de él, Long Tom le lanzó una mirada malévola.


  Los muchachos estaban lavándose, cuando Omalley entró en su departamento.


  Spitting Bill le vio coger su cinturón y abrochárselo.


  — Oye, ¿por qué cargas con el revólver? —preguntó.


  — Es posible que dentro de un minuto me vengan a pedir explicaciones.


  — ¿Hablas de Long Tom?


  Kansas levantó la vista y se apartó hasta tocar la pared lateral. Tiny Mills se puso a su lado.


  — Ya llega — anunció Jim Sacudidas. — ¡Y un ciclón no es nada, comparado con su andar!


  Ogallala Eddie se levantó de la silla que ocupaba y se quedó en pie al lado de las camas.


  El capataz entró en aquel instante.


  — ¿Ignoraba usted que, a veces, un país resulta demasiado pequeño para dos hombres? —gritó brutalmente.


  — No — contestó Omalley, sonriendo. — Algunos hombres buscan instintivamente el sol en todas las ocasiones.


  Su acento significativo al pronunciar la palabra “sol”, sonó en aquella estancia como un desafío. Era obvio que Omalley deseaba que así fuera y a todas luces su réplica había enfurecido a Long Tom.


  — ¿Qué significan sus palabras? —dijo rápidamente el capataz.


  — ¡Es una respuesta a su pregunta, Long Tom!


  Omalley se sentó en una silla, lo que tuvo por objeto exasperar a Long Tom.


  — ¡Pues bien, amigo! —dijo con acento venenoso.— Más vale que cargue con esa silla tan maravillosa que posee, que se la eche al hombro y apriete el paso. ¡Aquí ha terminado!
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  Cuando vuelva con su equipaje le abonaré lo que le toca.


  Omalley se recostó en su silla.


  — ¿Acaso no se ha fijado usted — dijo con fría ironía —... en el hecho de que, cuando empecé a trabajar aquí, fue la señora Turley la que me alquiló y me trajo? A ella le toca despacharme del mismo modo. Corra usted a verla y pregúnteselo.


  Long Tom se echó a reír con aire amenazador.


  — ¡Ya me parecía que no le había traído a este equipo para trabajar de veras...!


  Omalley se levantó de un salto.


  Su puño cayó sobre la barbilla de Howard y el ruido del golpe resonó en la estancia como el de una maza sobre la tapa de un barril. Long Tom se tambaleó, cayó, dió media vuelta sobre sí y quedó estirado en el suelo. Sin embargo, no tardó en volver en sí, e incorporándose a medias, hizo una o dos contorsiones extrañas. Hincando una rodilla, su mano se alargó de pronto, armada de un revólver.


  Al levantar la vista, se vio cara a cara con el cañón de la pistola de Omalley que descansaba todavía en su funda, con los largos dedos del cow-boy crispados sobre la culata.


  — ¡Tom Howard, diga a estos muchachos que acaba de mentir! —dijo roncamente Omalley.


  — ¡Omalley, por favor!


  De la puerta surgió este grito de angustia, pero Omalley no desvió la vista del rostro vuelto hacia él desde el suelo. Dijo entonces a Long Tom:


  — ¡Vamos, hable!


  Se oyó un ruido seco al caer el martillo del revólver de Omalley en su sitio. A Long Tom no le pasó por alto y sus ojos se dilataron a impulso del miedo que le embargaba.


  — Me he equivocado — dijo. — Pero estaba fuera de mí...


  — ¡Lo que hay es que usted es un embustero! ¡Confiéselo, pronto!


  — Sí, he mentido.


  — Suelte su revólver y levántese.


  Al obedecer Long Tom, sus ojos tropezaron con el rostro pálido y contraído de Betty Mae, de pie en el umbral de la puerta.


  — Págueme lo que se me debe — le gritó. — He acabado con este equipo y con usted también.


  Una oleada de sangre tiñó las mejillas de Betty Mae, ahuyentando la densa palidez que se había adueñado de ellas. Con suma serenidad, dijo a Pole Kitty Kelly:


  — Kelly, enganche los caballos y lleve a Long Tom a San Pablo. Su cheque estará preparado cuando venga a casa.


  — Me iré sobre mi propio caballo —dijo bruscamente Howard. — No necesito que nadie me lleve a la ciudad.


  Betty Mae no le contestó. Al salir, se volvió y dijo:


  — Omalley, me gustaría hablarle un momento.


  Omalley la siguió al interior de la casa.


  Cuando regresó, todos los muchachos se enteraron de que Betty Mae le había nombrado capataz. Kansas y Ogallala Eddie salieron de la estancia y se mantuvieron alejados hasta que la mayoría de los cow-boys estuvieron en la cama. Cuando volvieron, Omalley les miró con atención. Kansas le lanzó una mirada malévola al soplar la luz. Omalley pensó:


  — Tengo que vigilar a esos pájaros.


  Bruscamente, se volvió hacia la pared con el corazón preso de una extraña alegría. Disfrutaba ya de una posición que le permitiría hacer algo real por Betty Mae. Las cosas irían animándose de ahora en adelante.


   


   


  Capítulo V

  ESTACAS MISTERIOSAS


  Transcurrió una semana, siete días de un calor asfixiante. La inmovilidad del aire, sugería la idea de una presencia misteriosa y maligna. Recorriendo las colinas a caballo, como tratando de escapar de lo inevitable, Betty Mae encontró a Omalley, que se acercaba entre los pinos.


  — Creía que estaba con los muchachos, reparando las alambradas — le dijo.


  — Acabamos ayer.


  — ¿Qué ha estado haciendo aquí arriba?


  — Vigilaba las llanuras.


  — ¿Por qué?


  — No acabo de entender cómo perdía usted tantos becerros sin marcar. Estaba estudiando el problema.


  — Omalley, Kansas ha pedido su cuenta este mediodía. Ya van dos: Ogallala y Kansas. ¿Seguirán otros?


  —No, ningún otro. Long Tom ha ido a trabajar con el equipo del Sol y era natural que Eddie y Kansas le siguieran.


  — ¿Está usted seguro de que Long Tom ha ido a trabajar con Sid Waddell?


  — Sí y le han hecho capataz. Esto le dice algo, ¿verdad?


  — Sin duda; y tiende a probar que sus sospechas eran fundadas. Ha tratado de arruinarme.


  — ¿Señora, me pregunto si usted debe mucho dinero sobre sus reses?


  — Sí, una suma considerable; pero sea cual fuere el mercado, podré vender lo suficiente al llegar el otoño, para pagar los intereses y reducir algo el importe total. No estoy preocupada. ¿Por qué me pregunta usted eso?


  — No lo sé de fijo, pero espero que podrá hacer honor a su firma al vencimiento. Con algún tiempo, tan sólo dos años, conseguiremos criar aquí un ganado que será la gloria de Nueva Méjico. La situación es espléndida, el sitio el mejor que he visto en mi vida.


  Una ligera brisa se levantó y era tan refrescante, que Betty Mae sonrió a Omalley.


  — ¡Qué bueno es eso! —exclamó. — ¡Huela la alfalfa, Omalley! La segunda cosecha está floreciendo ahora. La alfalfa es una planta maravillosa y sus flores me gustan tanto como las abejas que se alimentan de ellas.


  — Sí, la alfalfa sonríe a la lluvia y se ríe de la sequedad. ¿Le gustan las flores, señora?


  — Me traen loca. ¿Sabe usted que he recorrido cuarenta millas a caballo, únicamente para ver un lirio de las arenas? ¡Se lo juro! Y a usted, ¿le gustan?


  — ¡Qué si me gustan! ¡Óigame, debería ver la Mignonette Timberline a lo largo de la carretera del acantilado en Estes Park, Colorado!... ¡Y la Colombina Enana, el Encaje de la reina Ana, la Cabecita de Elefante, la Flor del Mono, la Copa Pintada, la Corona del Rey, la Estrella Fugaz, la Delicia de los Corazones y las Cuatro de la Tarde, que se encuentran en aquella región!...


  — ¡Hábleme de ellas!


  — Luego hay la “Astuta”, que crece en las llanuras del Este de Colorado. Esa cosilla es la más lista de las plantas. Se parece a un pequeño Lirio del Valle cuando está florida, pero no quiere trabajar para sí. Hace de manera que otras plantas la alimenten y le den el agua necesaria.


  — Omalley, yo soy una mujer criada en un rancho. ¿Qué quiere usted decir con eso?


  — Sencillamente, que es una planta parecida a la viña, que se enrolla en torno a otras plantas y se sujeta a ellas por medio de pequeñas bocas chupadoras. No empieza a crecer hasta que otras plantas han brotado, al llegar la primavera; entonces se despabila y se enrolla en torno a lo que le viene a mano. Con sus numerosas bocas, chupa la savia de otras plantas y crece fácilmente. ¡Es una preciosidad de planta!


  — ¡Me gustaría verla!


  —Luego hay la Primavera Nocturna. Ésta también es original. Sus capullos se abren con un ruido bastante fuerte para ser notado y cada uno de ellos sólo se abre una vez; luego se enrosca, se duerme y muere.


  — Omalley, debería usted escribir cuentos de hadas...


  — Los tienen ustedes en este país. Yo los he visto.


  — ¿Dónde están?


  — ¿Ve usted esto? —dijo el cow-boy, sacando a relucir su libro de apuntes y enseñándole las primaveras secas que se llevó del Cañón Perdido. — Esta flor es una Primavera Nocturna. La cogí en el cañón donde mi caballo me dejó caer.


  Betty Mae examinó las flores.


  — Son muy bonitas — dijo. — Dígame algo de ellas.


  — Esta flor depende del insecto más feo del mundo, dotado de alas para darle la vida. Esos insectos se llaman “Hawkmoths”. Viven de la miel de las flores y llevan el polen de una a otra. Esto echa las semillas que las plantas necesitan, del modo más adecuado. Comprenderá usted que esas flores permanecen abiertas tan poco tiempo, que el sistema usual para transportar el polen no puede aplicárseles. En consecuencia, la Naturaleza ha creado los “Hawkmoths”. La flor se abre siempre de noche y el “Hawkmoth” no vuela nunca antes de que el sol se haya puesto. Parece mentira, pero es científico.


  — Me da escalofríos. ¿Ha sacado usted realmente esto de ese cañón?


  — Sí. He espiado un insecto y estudiado la flor. Es tan cierto como que estoy vivo, que he oído a una de ellas abrirse con un leve ruido. ¿Qué me dice usted del Cañón Perdido, señora? He oído extrañas historias acerca de él.


  — Antaño decían que era la guarida de una cuadrilla de cuatreros. Aquí, Omalley, a los cuatreros les llaman “Hawkmoths”. Ahora comprendo por qué. Hay un anciano que vive al norte de San Pablo y que dice que estuvo una vez en el Cañón Perdido, pero como la boca de éste se encuentra al nivel del desierto y tan cerca de las dunas, supongo que debido a eso nadie da nunca con él. Hace tiempo que el Cañón Perdido no ha preocupado a la gente en torno a San Pablo. ¿Cree usted que lo encontraría nuevamente?


  — Estoy convencido de que sí. He hecho un mapa del lugar. Aquí lo tiene.


  — ¿Y allí hay muchas primaveras?


  —Docenas de ellas, además de rosas salvajes y otras plantas.


  — ¡Si pudiese hacerlas crecer aquí!


  — No veo por qué no, si tuviese algunos insectos. Algún día iré hasta allí y le traeré unas cuantas. Podría hacer el viaje de ida y vuelta en treinta y seis horas o tal vez menos. No debe haber mucho más de cincuenta millas. Uno puede trasladarse al cañón una noche, dormir y descansar su caballo durante el día, recoger insectos y flores a la noche siguiente y regresar a casa a continuación.


  — Iremos juntos, Omalley. Me gustaría sobremanera.


  — ¿Le gustaría de veras poseer algunas de esas flores?


  — Me encantaría. Podríamos plantar las primaveras en un lugar donde crecerían, y soltar los “Hawkmoths” cerca de ellas. Entre los dos podríamos traer varias docenas de esos insectos. ¿Haremos el viaje, Omalley?


  — El sol es feroz allí y si el viento soplase, tal vez no resultaría usted tan buena comedora de arena como yo.


  — Es cosa fácil saber cuándo se puede cabalgar por el desierto una vez se han estudiado los síntomas precursores de la tempestad.


  — Los estoy estudiando. Usted tendrá algunas primaveras y verá los “Hawkmoths”. Se lo prometo.


  — Y cuando usted vaya, le acompañaré. Me gustaría visitar el Cañón Perdido. Desde pequeñita es un lugar que no puedo desterrar de mi memoria... Es un ensueño. No sé por qué, Omalley, pero cuando oí que usted había estado allí, tuve la extraña sensación de que yo también lo había visitado. Me dejará acompañarlo, ¿verdad?


  — Tal vez podamos arreglarlo.


  Betty Mae atisbo entre los árboles.


  — ¡Mire, Omalley! Un jinete desconocido se acerca a lo largo de ese acantilado.


  — Sí — contestó Omalley, fijando la mirada en el mismo punto. — Vuelva usted a casa. Yo pasaré entre los árboles, me adelantaré a ese sujeto y veré quién es y qué es lo que quiere.


  — ¡Omalley!


  — Sí, señora.


  — Tenga cuidado, ¿quiere? Desde el día en que tumbó a Long Tom, tengo el presentimiento de que conspira contra los dos. Luego, cuando Kansas se fue, me dijo algo extraño al entregarle su paga.


  — ¿Qué dijo?


  — Usted cree que tiene su reino bien protegido por Omalley, pero él no es tan poderoso ni fuerte. El porvenir lo dirá. — Después de eso, la casa se me hizo insoportable.


  — ¿Por eso empezó usted a cabalgar por las montañas?


  — No puedo decirle por qué; pero durante días y días he sentido una gran opresión. Vaya con cuidado cuando corra detrás de ese hombre, ¿me lo promete?


  — Se lo prometo — contestó Omalley, levantando su sombrero y alejándose al trote.


  Omalley esperó, atiabando con el fin de ver al hombre que había espiado. Se fijó en su caballo e involuntariamente se echó a reír al reconocer el jinete.


  — ¡Hola, Harley! —exclamó.


  — Omalley — dijo riendo Denzer, con una ligera nota de consternación en medio de su alegría. — Creía que te habías ido del país. ¿Por qué no viniste a verme?


  Omalley explicó lo que le impidió acudir a la cita convenida con Denzer.


  — Más vale así — dijo Harley. — He levantado mi campamento de caballos. Ahora me he instalado en la Caleta de Friyng Pan. Desde aquí la puedes ver. ‘— Señaló con el dedo un laberinto de mesetas y un picacho rocoso.— Paralelo con esas mesetas y frente a ese picacho, se encuentra mi campamento, entre algunos algodoneros y al lado de un manantial muy oportuno.


  — Ese terreno, ¿no pertenece al Sol, Harley?


  — Sí, pero no estaré mucho tiempo allí. El “Sol” no hace uso del campamento desde hace tiempo. Pienso comprar unos cuantos potros más y llevarlos a Magdalena. Si el Sol opone dificultades, le alquilaré el terreno.


  — ¿Alguien te ayuda?


  — No necesito a nadie. Oye, Omalley, ¿has oído hablar del rodeo que se celebrará en San Pablo la semana próxima?


  — No, lo ignoraba. ¿Vas a presentarte?


  — Tal vez haga algún trabajo con el lazo, pero tú debieras ir.


  — ¿Por qué?


  — El equipo del Sol tiene un potro salvaje que nadie ha conseguido montar. A ese outlaw lo llaman Sam el Triste.


  — Todavía no ha existido el caballo que no pueda ser montado, Harley.


  — Ni un cow-boy que no pudiera ser desmontado, Omalley. ¿Por qué no entras en la competición para domar a ese potro? El primer premio es de quinientos dólares. La fiesta sólo dura un día. ¡Dinero fácil de ganar para ti, Omalley!


  — No me disgusta la idea. Tengo empleo para quinientos pesos y más.


  — El equipo del Sol, que no te conoce, apostaría ciegamente si te decidieses a probar Sam el Triste.


  — ¿Le has visto?


  — Sí, ayer. Pesa alrededor de mil ciento setenta y cinco libras, y es rapidísimo a pesar de su corpulencia. Según lo que me han explicado de su manera de tratar a los jinetes, está hecho para ti que ni pintado.


  — ¿Qué hace y qué tretas emplea?


  — Es una combinación de “Headlight” e “Inválido”, con el juego de patas traseras de “Done Gone”. Tú has montado esos tres caballos. Te digo que puedes sentarte tranquilamente en la silla y robar esos quinientos pesos. Si te apuntas, yo hago lo mismo.


  — Lo haré. Ahora, vamos a tu campamento. Deseo echar un vistazo a esa región.


  — ¿Por qué?


  — Oh, por nada. Verás, ahora soy capataz.


  Omalley refirió su pelea con Long Tom, y dijo a Harley que Spitting Bill, Tiny Mills y el resto de los cow-boys norteños estaban trabajando para el Cruz Caja Setenta. Jovialmente, cabalgaron hasta salir en despoblado. Allí, Harley se detuvo.


  — ¿Ves el pie de esa colina que se pierde en la arena? —preguntó.


  Omalley miró en la dirección que señalaba.


  — Un día, hace algún tiempo, al pasar por aquí de noche, vi a unos hombres conduciendo reses por ese lugar e internándolas entre los árboles, más allá. Eso me dijo que el Cruz Caja Setenta perdía vacas cada vez que el viento sopla. Soplaba de lo lindo aquella noche.


  Omalley se echó a reír.


  — Ya me lo parecía — dijo. — Es indudable que hemos perdido algunos novillos. Ahora veo lo fácil que resulta la operación. Más allá empieza el territorio del Sol.


  — Sí, y en esa cumbre hay una empalizada con cuatro puertas. Al otro lado de ésta, se encuentran las reses del Sol. Es el gran pasturaje del equipo.


  Omalley dijo entonces:


  — Harley, no lo sabes, pero has solucionado un problema para mí.


  — ¿Cuál?


  — El de saber por qué Long Tom se llevaba unas cuantas cabezas de ganado a las llanuras, el día antes de desencadenarse un viento fuerte. Las reses daban la vuelta a este sitio y atravesaban las puertas del Sol.


  — ¡No eres tonto, pero hay que probarlo, cow-boy!


  Llegaron al campamento de Harley. En un corral, Omalley divisó varios hermosos caballos y un hermoso bayo le llamó la atención.


  — Harley, tal vez venga a verte de cuando en cuando y montaré este bayo. Debe tener realidades excepcionales, ¿eh?


  — Lo has acertado. Si no estoy aquí, déjame una nota escrita o mete tu caballo en el corral.


  — ¿Me lo venderías?


  — No al precio que un cow-boy puede pagar. Es de pura sangre. Todos mis caballos son de raza. Voy a llevarlos a Magdalena y venderlos a un rancho de caballos de polo. No tengo uno sólo que no sea capaz de pararse en seco, de dar media vuelta rápida sobre una moneda de diez céntimos y dejar una de cinco para el cambio.


  Omalley amaba entrañablemente los caballos hermosos y pasó una hora deliciosa mirando a Harley, que hacía demostraciones con sus ponyes. Iba a marcharse, cuando Harley le dijo:


  — Oye, Omalley; ¿el Cruz Caja Setenta vigila su frontera norte?


  — No. ¿Por qué?


  — Vi algunos hombres abrir un camino allí arriba el otro día.


  — ¿Dónde?


  — Exactamente encima del sitio donde nos encontramos hace un momento. A ese país le llaman la Confluencia Norte del Río Lobo.


  — ¿En qué dirección abrían ese camino?


  — Iban serpenteando. En las riberas del Lobo los postes abundan.


  — ¿Estás seguro de haber visto postes?


  — ¡Caray, si lo estoy! Si no sabes nada de eso, más vale que te enteres. Tal vez ha de pasar el ferrocarril por allí o bien se trata de una compañía minera. Vete a mirarlo por tus propios ojos.


  — Gracias, Harley, no dejaré de hacerlo. Ven a vernos una noche y a oírnos a los de Colorado destrozar música. Tengo siempre mi guitarra, y Tiny Mills nos sirve muchas veces guisos que prepara como lo hacía en nuestra tierra.


  — Tal vez vaya algún día.


  — Te veré en el rodeo. Juega sobre Sam el Triste si vuelves a la ciudad. ¿Cuándo acaba el plazo de inscripción?


  —La víspera de la fiesta. Dile a tu ama que telefonée a la Asociación. Bastará con eso.


  — ¡Hasta la vista!


  — ¡Adiós!


  Cuando Omalley regresó al rancho, Betty Mae le sonrió desde una ventana, ante la cual estaba sentada cosiendo. Momentos después el cow-boy se reunió con ella.


  — Era Harley Denzer — dijo. — El hombre para quien iba a trabajar cuando me perdí en la tempestad.


  Betty Mae dejó caer su labor.


  — ¿Qué hace por aquí?


  — Compra caballos en los alrededores de San Pablo y los tiene en un campamento fronterizo de la Compañía Ganadera del Sol, pero ese equipo lo ignora. Hace uso de su manantial de Frying Pan.


  — ¿Está usted seguro de que compra sus caballos?


  — Hace tiempo que le conozco y nunca oí decir que se dedicara a operaciones deshonestas. Me apostaría una pierna en su favor.


  — Bien, bien, Omalley. Se lo he preguntado a causa de lo que sigue. Algunos caballos valiosos han sido robados a lo largo de la vía férrea, estos últimos dos meses, y ahora la Asociación de Ganaderos ha llamado a “Heriberto el Imperturbable”, de la policía montada. El que se dedica a esos robos es muy listo. Se me ha ocurrido la idea de que su amigo podía ser el culpable; ahora lo siento.


  — Es imposible. Harley no es más que un cow-boy ordinario y buen chico, con el talento suficiente para comprar y vender unos cuantos caballos. Es muy diestro con el lazo y acostumbraba a competir en los rodeos conmigo. A propósito, habrá un rodeo en San Pablo la semana próxima. Quisiera que telefoneara usted para apuntarme. Si hay que pagar entrada, hágalo y descuéntemelo de mi paga. Voy a tratar de montar a Sam el Triste.


  Betty Mae se animó al oír esto y sus ojos se dilataron de alegría.


  — ¡Magnífico! —dijo. — ¡Oh! Si pudiese dominar a ese matador de hombres. Me volvería loca de contento. Cuando mi padre, el viejo Van, como le llamaban, vivía, tenía siempre un muchacho en el rodeo de San Pablo, pero por un motivo u otro no he tenido nunca suerte con los jinetes del Cruz Caja Setenta. El año pasado perdí todas las apuestas.


  — ¿Cuál era el nombre de su padre?


  — Alberto Van. Llegó a este país con los primeros colonos y fue el primero en poner el pie en estas praderas. Ignoramos cómo nuestro apellido acabó por transformarse en Van, pero hace tiempo que es así. Omalley, a mi padre le gustaban los jinetes como usted. Decía siempre que no había como un hombre delgado, de largas piernas, para domar un potro rebelde. ¡Cómo sabía descubrir a los buenos caballistas! No he visto nunca a nadie como él, pero su modo de alejarse de mí el otro día, me recordó a papá. Sus movimientos, cuando un caballo baja por una ladera, son exactamente los suyos.


  — Señora Turley: he venido a verla para preguntarle si usted ha mandado hacer un trazado de su frontera al Norte.


  —No. ¿Por qué?


  — Alguien está entregado a esa tarea. ¿No sabe usted quién puede tener interés en hacerlo?


  — Mi banco de San Pablo me escribió recientemente que el equipo del Sol deseaba comprar unas mil hectáreas en la Confluencia Norte del Lobo. Pensaba en vendérselas. ¡Ese terreno no me reporta un céntimo de beneficio!


  — No venda hasta que haya examinado el lugar.


  — ¿Por qué? Si sacase un buen precio, me ayudaría a reducir mis deudas.


  — No lo haga. Soy extraordinario cuando se trata de corazonadas. Fue una de ellas lo que me trajo aquí y ahora tengo otra estupenda respecto a esos postes. Nunca me han gustado esas inspecciones secretas. Puede tratarse del equipo del Sol, de una compañía de ferrocarriles o de una compañía de minas. ¿No ha habido nunca mineral en esas colinas?


  — No, ni siquiera mina, pero si usted no quiere que venda, no venderé.


  Cuando Omalley salió al patio, los muchachos regresaban a casa.


   


   


  Capítulo VI

  OMALLEY DEMUESTRA QUE TIENE NERVIO


  El calor y la depresión reinaban en el rancho de Betty Mae. Señales evidentes de ellos se veían en los ojos y las acciones de sus hombres.


  Jim Sacudidas estaba en continuo movimiento y por cualquier cosa le daban arranques. Durante la cena dejó caer una fuente de habichuelas calientes sobre la cabeza de Tiny Mills y éste le gritó enfurecido:


  — ¡Prepárate, Jim! Te acordarás de este día.


  Pero el pobre Jim se calmó como por ensalmo y de un modo patético que desarmó a Tiny.


  Dijo, quejumbrosamente:


  — Dispensa, Tiny, no he podido remediarlo. Algo va a suceder, lo siento en los huesos.


  — Déjate de tonterías — dijo Spitting Bill. — Jim, te pareces a una montaña de gelatina, de dos pies de altura.


  — Vivir con vosotros es como vivir con una manada de marranos Aravaipi — observó Pole Kitty Keddy, con tono disgustado.


  — ¡Yo me ahogo interiormente! —gruñó Whittling Dick.


  — Se te conoce — replicó Rooting Tooting. — Sólo con mirarte, mi plato de compota de melocotones adquiere el gusto de un membrillo reseco.


  — Lo que tenéis que hacer, muchachos, es olvidar este calor — dijo Omalley, tratando de sosegarlos. — A ver si esta noticia os ayuda a conseguirlo: Dentro de tres días os llevo a todos a San Pablo para verme montar Sam el Triste.


  Una bomba que hubiese estallado en aquella estancia no habría causado mayor efecto que esas palabras. Jim Sacudidas sonrió y dijo suavemente:


  — ¡Lo veis, muchachos, lo sabía! ¿No os lo decía? Yo, antes de que pase algo, empiezo a moverme de un modo furioso; cuando pasa, estoy quieto como un corderito y no me muevo más que un tronco, pero después, tengo que saltar, menearme y dar respingos. Las emociones me calman y la quietud me conmueve.


  — Salta, menéate y haz lo que se te antoje, pero no cuando llevas una fuente de judías grasientas en la pata — dijo Tiny. — Péiname y quita de una vez de mi cabello este alimento peligroso.


  — Punto en boca, Tiny — interrumpió Slim Caskey. — Quiero oír a Omalley explicar sus pretensiones de montar a Sam el Triste.


  Jim Sacudidas empezó a limpiar la cabeza y el rostro de Tiny. Omalley dijo:


  — Todos conocéis a Harley Denzer, ¿no es así?


  Varios cow-boys asintieron con la cabeza.


  — Pues bien, está aquí y le he visto hoy. Me dice que ha visto y que conoce a Sam el Triste y a sus mañas y que sabré dar cuenta de ellas. Dice también que Sam el Triste es una mezcla de “Haedlinght”, de “Inválido” y de “Done Gone”. Si es así, lo montaré hasta el día del Juicio Final sin que me eche.


  — Si no supiese que eres un embustero inveterado — exclamó Powder Face Tom, — apostaría unos cuantos dólares contra el dinero [3] de la Compañía Ganadera del Sol. El año pasado las apuestas eran de tres a uno.


  — Si montas a Sam el Triste tendrás que apalear al equipo del Sol —comentó Yakima Frank.—Se volverá loco de furor.


  — Si doma a ese “outlaw”, tomaré el equipo del Sol por mi cuenta — gritó Rooting Tooting. — ¡Ya sabía que este calor presagiaba tormenta! Tormenta o lluvia, me decía esta misma mañana, pero opinaba que sería lluvia. Oídme, muchachos. Tengo cincuenta pesos para jugarlos. ¿Cuánto tenéis entre todos?


  Cuando se hubo calmado la excitación, los cow-boys entregaron seiscientos dólares a Spitting Bill para apostarlos a favor de Omalley.


  Aquella noche, las risas hicieron retemblar las paredes del edificio. Omalley relató su encuentro con Harley Denzer y dijo dónde éste estaba acampado.


  Después del almuerzo, al día siguiente, Betty Mae se acercó a Omalley, que estaba a punto de alejarse a caballo.


  — ¿Dónde va usted? —preguntó.


  — Hasta el Lobo, a dar unas vueltas por ahí.


  — ¡Pero lleva su guitarra al hombro!


  — Eso es, y la comida en un bolsillo de la silla. A mediodía, cuando hayamos comido el caballo y yo, tal vez hagamos un rato de música.


  — Omalley, las serpientes de cascabel abundan en esa comarca. Vosotros, chicos de Colorado, no sabéis lo que son.


  — No iré a tirar de la cola de ninguna.


  — Suponga que le ataquen.


  —La serpiente tendría que correr ese riesgo. No me asustan los reptiles, señora Turley.


  — Espere hasta que le traiga un poco de permanganato de potasio. Si le muerden, deje caer unos cuantos pedacitos del antídoto en la mordedura.


  Echó a correr hacia la casa y regresó con un frasquito que Omalley metió en el bolsillo de la camisa.


  —¡Omalley!


  — Sí, señora.


  — Le he hecho apuntar por teléfono para los ejercicios ecuestres y con el lazo en el rodeo.


  — Gracias, señora.


  — No sé por qué, al dar su nombre, el empleado de la Asociación del Rodeo me preguntó si usted era el muchacho que había dado una paliza a Long Tom. Por el tono de ese hombre comprendí que algo había en el aire. Allá en San Pablo deben de hacer toda clase de comentarios.


  — Más habrán todavía cuando Spitting Bill se juegue el fajo de billetes que los muchachos le entregaron anoche.


  Omalley refirió cuanto había ocurrido entre los cow-boys la víspera.


  — Antes de anunciarle mi intención de montar a Sam el Triste, estaban enfurruñados como osos enjaulados. ¿Qué le pasa al equipo desde que formo parte de él?


  — Es cierto que ha habido un cambio.


  La mirada de la joven hizo enrojecer a Omalley.


  — Me parece que en cuanto la lluvia llegue, volveremos todos a ser humanos — dijo.


  — La culpa no la tiene la falta de lluvia, sino usted.


  — ¿Yo?


  — Estamos preocupados por usted, Omalley. Y la otra noche Spitting Bill me contó extrañas historias de su vida. Lo sospechaba. Usted está caviloso, malhumorado.


  Omalley se echó a reír, pero Betty Mae continuó:


  — Es la pura verdad. Spitting Bill dice que cuando está caviloso acostumbra a aislarse para tocar la guitarra. Otra cosa, usted tiene rencor a alguien y eso le quita la tranquilidad. Spitting dice que se deja llevar por las corazonadas como una mujer.


  — Eso es exacto, pero él se engaña. En general sigo el camino indicado por mis corazonadas, porque no me mienten, pero no soy rencoroso más que el tiempo necesario para pensar bien un asunto. Una vez tomada una decisión, ya no me acuerdo del rencor. El pensar bien las cosas evita que uno se precipite demasiado para apretar el gatillo del revólver. Nada enfría tanto un huevo caliente como sacarle del agua hirviendo.


  — ¿Le guarda usted rencor a Long Tom?


  — No. Óigame, señora Turley. Long Tom le ha estado robando más de un año. Lo sé, pero no puedo probarlo. Tratando de resolver este problema, he cabalgado solo en muchas ocasiones recientemente. Ayer, descubrí dos cosas: Las estacas y tal vez cómo ha perdido usted buen número de becerros.


  Explicó a Betty Mae lo que le había revelado su conversación con Harley Denzer, y la muchacha palideció al ver una luz acerada brillar en los ojos de Omalley al concluir su narración.


  — Esto tiene que acabar de una vez — dijo éste.


  — Cuando lo vi por primera vez — dijo lentamente la joven — sentado en el patio del hotel de San Pablo, me figuré que era una especie de cow-boy vagabundo, lleno de alegría, atrevido y despreocupado. Ahora, desde que le he hecho capataz, tengo la impresión de que algo ha cambiado en usted, algo le falta. ¿Qué es?


  Omalley le lanzó una mirada extraña.


  — Le sorprendería a usted saberlo — contestó, aflojando la rienda y alejándose al galope tendido.


  Betty le siguió con la mirada.


  — ¡Qué descaro el de este hombre [4]! —murmuró. — Cuidado, Betty Mae, o pronto se te leerá con la misma facilidad que un anuncio.


  Al entrar nuevamente en la casa, sintió un pequeño estremecimiento del corazón que resultó delicioso.


  —¡Tontería! —pensó. — Nadie que lleve botas y zahones va a preocuparme. No es sino un cow-boy como los demás. ¡Los de esa raza se parecen todos como si fuesen girasoles!


  Pero al cabo de un instante estaba asomada a una ventana que daba al Oeste.


  — ¡Cómo sabe correr ese chico! —dijo en voz alta.


  Mientras su jaco comía el grano, Omalley acarició su guitarra e inició un canto. En una pequeña altura, a la sombra de un pino, su voz lanzó la quejumbrosa melodía hacia las llanuras.


  Escudriñaba con la vista el terreno que se extendía a sus pies sin dejar de cantar, cuando vio una enorme serpiente de cascabel salir de un matorral y alejarse retorciéndose. Sacando su “Colt” de la funda, mató el reptil y, midiéndolo con los ojos, después de sosegar a su empavorecido caballo, pensó:


  — Betty Mae no me ha mentido. Este sujeto llevaba bastante veneno para matar a cuatro hombres como yo.


  Volvió a continuación a su guitarra y a su canto:


   Omalley oyó un gritó de agonía.


  Salió de la sombra de los árboles y vio que en la llanura un hombre miraba hacia él cogiéndose fuertemente una pierna. ¡Eso le bastó! Embridó su caballo y le hizo bajar la colina al galope.


  — Un crótalo me ha mordido — dijo el hombre al desmontar Omalley a su lado.— Le he pisado al desmontar... Voy perdiendo las fuerzas, compañero. He oído su disparo y su canto. Pensaba que me volvía loco bajo la influencia del veneno.


  Omalley arrancó la bota y el calcetín del hombre y arremangó la pierna de sus zahones. Los agujeros de la mordedura brillaban y tenían un color rojo intenso sobre la carne blanca de la pierna del herido. Omalley no vaciló un instante. Chupó las heridas y a continuación las abrió con su cuchillo. Con un cordel hizo un torniquete, que ató fuertemente encima de la rodilla. Dejó caer entonces en las llagas
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  abiertas unos cuantos cristales de la botella que Betty le había dado.


  —Pronto se encontrará bien — dijo. — Lo que le acabo de echar en las mordeduras es un antídoto estupendo. ¿Qué hace usted por aquí?


  — Soy vaquero del Sol. Me llaman Johny Loveland. Yo soy de Loveland, en el Estado de Colorado. ¿Ha estado usted por allí?


  — ¡Que si he estado! Y también en Buckhorn, Stove Praire, Platteville, Johnstown, Greeley, Ford Morgan. Amigo, usted habla de Colorado a Colorado, de eso no cabe duda.


  — No es guasa. ¿Cómo se llama?


  — Omalley Malone.


  La mirada de los ojos de Loveland sufrió un cambio notable.


  — ¡Oiga, cow-boy! —dijo. — Nadie puede chupar de mi pierna el veneno de una serpiente sin que yo le quede agradecido y se lo demuestre. Usted le dió una paliza a Long Tom Howard hace algún tiempo, ¿no es así?


  — No le hice nada permanente. Tan sólo le toqué en su punto débil.


  — Ande con cuidado. Le prepara una emboscada y es un tío de esos que en seguida hacen hablar la pólvora. Yo estaba aquí para vigilarlo a usted.


  — ¿Por qué?


  — Lo ignoro. Mis órdenes eran que si usted o cualquiera de sus muchachos se acercaba a la Confluencia del Norte, tenía que regresar a Sol y comunicárselo a Sid Waddell o a Long Tom.


  — ¿Por qué precisamente la Confluencia del Norte del Lobo?


  — No sé nada más, Omalley. Tal vez a usted le diga algo, ¿eh?


  — Tal vez. ¿Cómo se encuentra ahora?


  — Tengo ganas de vomitar. Me siento mareado.


  Omalley acercó el caballo de Loveland, ayudó a éste a montarlo y le sostuvo en la silla, haciendo caminar su jaco a su lado.


  — ¿Dónde me lleva? —preguntó Loveland.


  — A su rancho. Está más cerca que el mío.


  — ¡Loco! Se lo van a comer vivo. Kansas está allí y le tiene una inquina fenomenal. Igual les pasa a Ogallala Eddie, a Long Tom y a Osterman. ¡No corra este riesgo, Omalley!


  — Calle, hombre, ningún cow-boy me tocaría al verme llevar a su casa a un hombre herido.


  Por el camino, Loveland pareció adormecerse. Al llegar ante la entrada, se despabiló y sonrió débilmente a Omalley. Con voz quebrada, dijo:


  — Me parece que esto va mal.


  — ¡Eh, Loveland! —gritó Sid Waddell, el dueño del Sol. — ¿Qué le pasa? ¿Quién le ha herido?


  — ¡Una serpiente de cascabel! —dijo trabajosamente Loveland. — A no ser por Omalley Malone, los cuervos me habrían comido antes de llegar la noche. Omalley, aquí tiene a Sid Waddell.


  Tres cow-boys salieron de una dependencia de la casa y llevaron a Loveland al cuerpo principal del edificio. De pie, al lado de Omalley, que seguía a caballo, Sid dijo:


  — De forma que usted es Omalley Malone, ¿eh? ¡Hay que confesar que tiene estómago!


  — ¡Hermoso rancho el suyo, señor! ¡Estupendo para criar vacas!


  El rostro de Waddell cambió de color ante la frescura de Omalley. Sus ojos brillaron con luz malévola.


  — ¿Qué le impulsó a poner la mano encima de Long Tom Howard? —inquirió.


  Omalley se lo explicó.


  — ¿Ha venido usted a establecerse en este país?


  — No tenía un céntimo y erraba como un potro perdido. La señora Turley me alquiló. Señor Waddell, ¿qué es lo que le impulsa a molestar a esa pobre mujer?


  — No tengo nada que ver con ella. Mi trabajo consiste en criar vacas para mis accionistas. Este rancho es una corporación.


  — ¿Qué interés tiene usted en la Confluencia Norte del Lobo?


  — ¿Quién le ha dicho que me interesara?


  — Un Banco de San Pablo.


  — Verá usted, Omalley. Tengo que poseer ese terreno para impedir que mis vacas se pierdan en el desierto.


  —¿Por qué no pone usted una valla en aquel sitio?


  —No, deseo título y posesión.


  — Y piensa obtenerlo a tiros, ¿eh?


  —Mire usted, muchacho. Yo soy hombre pacífico. Mi consejo de administración me dice lo que tengo que hacer y yo sigo sus órdenes.


  — ¿Qué hacía Loveland allí arriba?


  — Vigilaba.


  — ¿A quién vigilaba? ¿A mí y a los cow-boys de la señora Turley?


  — No, a los cuatreros. ¿No ha oído usted hablar de los robos de caballos que han ocurrido en esta comarca?


  — La señora Turley me ha dicho algo de ello. ¿Ha perdido usted algunos potros?


  — No, pero sospechamos que el que los sustrae se los lleva por la Confluencia Norte del Lobo. Es una región abrupta y cubierta de vegetación, perfecta para borrar huellas.


  — No he ido mucho por allí hasta la fecha, pero pienso hacerlo.


  En un abrir y cerrar de ojos, Waddell cambió de actitud. Su voz se hizo exageradamente amable para decir:


  — Desmonte y entre un momento. Long Tom está ausente y tal vez podamos hablar mejor ante una o dos copas de whisky. Tengo una calidad excelente.


  — He dejado de beber. Vi en Raton un hombre sin piernas que me ha hecho reflexionar. He llegado a la conclusión de que si la mitad de un hombre había logrado hacerse tan rico como aquel inválido, renunciando a la bebida, a mí me convenía también renunciar a ella. Las borracheras no acostumbran a hinchar las cuentas corrientes. Ahora me voy, pero antes quiero decirle que ese Loveland Johny es un buen chico y un valiente. Viene de una región de los Estados Unidos en la cual los hombres crecen bastante.


  Una vez más, Waddell cambió de expresión y dijo ominosamente:


  — Acaban de decirme que está inscrito para la doma de potros en el rodeo. Me han telefoneado de San Pablo.


  — Sí, y espero que tendré la suerte de convencer a Sam el Triste.


  Waddell se echó a reír y el eco de su risa atrajo a Kansas a la puerta de la casa.


  — Kansas — llamó Waddell. — Omalley, aquí presente, espera reducir a Sam el Triste.


  Kansas miró ceñudo a Omalley y lanzó una especie de bufido.


  — Usted es el dueño de Sam el Triste, ¿no es así? —inquirió Omalley. — ¿Quiere dejarme que le eche una mirada?


  — Está en un corral de San Pablo. Alimento un potro cerril exactamente como si se tratara de un caballo de carreras. Le estoy calentando para que os haga pasar, a vosotros, domadores, un rato divertido. ¿Qué es lo que le hace pensar que puede montarlo? ¿No sabe que nadie ha estado sobre su lomo más que el tiempo de que diera seis saltos?


  — Tengo una debilidad inveterada por los potros reacios, desde mi más tierna infancia. Cuanto más brutos son, más fuerte me pego a ellos, y siguiendo esta religión, me han tirado al suelo muchas veces. He ido a parar sobre la amante tierra en más de una ocasión. ¿Cómo me las arreglaré para sacar a Sam el Triste?


  — Eso corre de mi cuenta, pero con él se lucirá tanto como un becerro con un lobo hambriento.


  — Fitzsimmons domó a Corbett, probándolo. Mi equipo desea apostar algún dinero, en la creencia de que podré montar a ese “matador”.


  — ¿Cuánto ha reunido?


  — Seiscientos dólares.


  — Los tomo. Las apuestas son de tres a uno. Diga a su cuadrilla que vaya a la Administración del Rodeo, que entregue el dinero y tome un marcador. Si lo monta usted de señal a señal, gana.


  — Spitting Bill vendrá a verle —dijo Omalley. — Adiós.


  Waddell le detuvo, colocándose delante de su caballo.


  — En su lugar— dijo,— yo no me pasearía por la Confluencia Norte durante algún tiempo.


  — ¿Por qué?


  — Podrían dispararle algún tiro equivocadamente.


  — Usted le dice al muchacho que enviará allí que no se extrañe si me ve. Yo le buscaré a él. Cuando haya descubierto por qué le ha entrado esta fiebre para comprar, volveré aquí.


  — No me eche la culpa si le envían algo... indigesto.


  — La señora Turley me paga para abrir los ojos y en este preciso instante siento una picazón irresistible para descubrir el significado de las estacas que hay clavadas en la Confluencia.


  El rostro de Sid se puso lívido.


  — ¿Qué estacas? —preguntó.


  — Yo no las he visto, pero un sujeto que cabalga por allí me ha hablado de ellas. Tengo que aclarar este asunto. Se impone, soy capataz del Cruz Caja Setenta...


  — ¡Oiga, cow-boy! Nuestro equipo no sufre que se interpongan en su camino. Obtenemos lo que queremos, cuando lo queremos.


  — Bien, bien, pero hay algo que los equipos más poderosos no pueden robar.


  — ¿Qué es ello?


  — ¡La tierra! Sólo hay una cosecha de ella y es preciso poseer títulos y papeles para entrar en posesión. La señora Turley no firmará nada hasta que yo sepa lo que significan esos postes.


  Waddell estuvo a punto de hablar, se sonrojó y dió un paso a un lado mientras Omalley se alejaba.


  Los rayos del sol sacaban destellos de su guitarra como mofándose de Sid. Kansas se le acercó.


  — He oído vuestra conversación — dijo. — Y créeme, Sid, sólo hay una manera de entenderse con ese sujeto.


  — ¿Cómo?


  Kansas dejó caer su mano sobre la culata de su revólver.


  Waddell dió visiblemente un respingo al volverse y entrar precipitadamente en la casa.


   


   


  Capítulo VII

  CLÁUSULA DIECIOCHO


  El día del rodeo era magnífico, asombrosamente despejado y caluroso. San Pablo estaba llena a rebosar de forasteros y alegremente decorada y engalanada.


  Betty Mae, desnuda la cabeza, con el cabello rubio semejando una cascada de oro en torno a su lindo rostro y a sus brillantes ojos azules, estaba preciosa con su traje de montar: pantalón de piel de gamo blanco y jersey de seda dorada muy ajustado al cuerpo. Estaba esperando a Omalley frente a un hotel. El cow-boy se encontraba en el Juzgado, sin que ella supiera qué era lo que le había llevado allí.


  Le vio llegar de pronto entre la muchedumbre.


  Su alta estatura y sus anchos hombros le hacían destacarse de los demás hombres. Betty experimentó una extraña sensación: — ¡Es un apuesto demonio! —pensó, y se quedó pasmada al ver a Omalley hablar con Sid Waddell, que continuó luego andando con un hombre alto y delgado que llevaba grandes lentes de color, de montura de concha.


  — ¿Quién era el individuo que acompañaba a Sid? —preguntó Omalley al reunirse con ella.


  — Hiram Spivens, mi banquero.


  — Tanto estudiar las tablas de intereses le obliga a llevar lentes, ¿eh? ¿Es él quien ha levantado su hipoteca?


  — Sí. — Mirando ansiosamente a Omalley, Betty Mae añadió:—¿Por qué?


  — ¿Sabía usted que el Banco de Spivens podía entrar en posesión de su rancho sin pleito alguno, caso de que usted dejara de pagar el interés o el importe total?


  — No;


  — Pues puede hacerlo. Tiene usted que atender todas las condiciones de ese convenio o se encuentra a merced de Spivens.


  — Pues bien, no puedo reunir veinticinco mil dólares durante los próximos ocho meses. ¡Es completamente imposible!


  —Tal vez sí y tal vez no. ¿No le dije que no tenía rival, tratándose de corazonadas?


  — ¿Por qué ha ido usted al Juzgado?


  — Quería examinar el archivo de registros que mandó hacer su padre cuando tomó posesión de sus tierras. No cabe duda de que era hombre listo.


  — ¡No me mire así, riendo!... ¡Dígame!


  — Solicitó los primeros derechos de agua de riego del país entero, y su solicitud incluía todos los ríos y cascadas que pudieran regar al Cruz Caja Setenta.


  — ¡Continúe!


  — ¿Recuerda usted las estacas de que le he hablado y que se encuentran en la Confluencia Norte del Lobo?


  Betty Mae asintió con la mirada.


  —... Pues bien, mi corazonada me dice que eso tiene algo que ver con un registro que su padre hizo en ese lugar en 1888.


  — ¡Tonto! El Lobo no vierte sus aguas en mis tierras.


  — ¿Está usted segura? —exclamó Omalley, consternado.


  — Sí. El Lobo cae en una quebrada seca y vieja, conocida por el nombre de Río Salado, y ésta conduce al Pozo Alcalino. Éste es un lago emponzoñado, donde todas las aguas desaparecen en hondas grietas del desierto. No hay agua en el Lobo ni en su Confluencia Norte más que unas pocas semanas al año, y además una hilera de colinas separa mis tierras de la Confluencia. Va usted descaminado.


  — ¿Podrían esas aguas regar parte del terreno del Sol?


  — Sí, unos quinientos acres a lo largo de la frontera del desierto, pero los sectores respecto de los cuales Spivens me escribió se encuentran en las alturas. Waddell tendría que construir una presa para conservar el agua destinada al riego.


  — Pues entonces creo que eso es lo que piensa hacer.


  —No cabe duda. Ahora, Omalley, supongo que me dejará vender.


  Los ojos del cow-boy brillaron con luz súbita.


  — No lo piense un solo momento. Esos sectores representan nuestra mejor carta. Sé que con ella vamos a derrotar a Wadedll. Mientras no renuncie a ella, los tendrá preocupados a él y a Spivens, y antes de lo que se piensa recibirá noticias de la hipoteca que firmó.


  — Hábleme de la cláusula de posesión del convenio que hice.


  — El joker [5] se encuentra en la cláusula dieciocho. Ésta hace constar que cuando el deudor deja de cumplir sus compromisos, el acreedor tiene el derecho de hacer entrar en juego al sheriff, que se procura mandamiento judicial y se presenta con sus hombres. Además...


  — ¡Sí!


  — El acreedor puede recurrir a la cláusula dieciocho si usted pone en peligro su activo. Esta cláusula es elástica, pero representa una amenaza constante.


  — ¿Cómo puedo hacer peligrar mi activo?


  — Suponga que Spivens le diga que tiene que deshacerse de parte de sus reses porque están perdiendo carnes a causa de esta ola de calor.


  — Me perjudicaría terriblemente verme obligada a vender, tal como está el mercado en la actualidad.


  — Pues bien, no soy vidente, pero cuando Spivens comprenda claramente que usted no quiere vender la Confluencia Norte, la enterara a usted de la cláusula dieciocho y la interpretará de un modo que la mareara. Prométame que resistirá valerosamente.


  Betty Mae miró largamente a Omalley a los ojos.


  — Sí, lo haré. No sé por que me no de este modo de usted, Omalley, pero no venderé ni firmaré nada antes de que usted me lo diga.


  Omalley sonrió.


  — ¡Magnífico! —exclamó. — La mejor manera de jugar un bluff [6] es hacerle creer al adversario que no se ha visto una carta. Ahora demos el negocio al olvido. ¿Dónde están los muchachos?


  — He visto a Spitting Bill frente al “ Vanity Fair” hace un momento. Estaba hablando con Kansas y a mí me ha parecido que Kansas está borracho. Omalley ¿por qué han puesto los muchachos sus revólveres en mi carro? ¿Esperan que ocurra algo serio?


  — No, pero Spitting Bill tiene seiscientos dólares que va a jugar en la seguridad de que puedo montar a Sam el Triste. Este dinero es un fondo al que han contribuido todos sus cow-boys. Después de la función, temen que los del Sol se vuelvan bromistas si nos ven sin armas... y tal vez no se equivocan.


  — ¡Honradamente, Omalley, dígame! ¿Puede usted montar a Sam el Triste?


  — Es cosa segura. He visto a Harley Denzer esta mañana, al llegar a la ciudad, y me dice que Sam el Triste era un comedor de hombres este verano, que mordía y coceaba como un poseído. Sólo consentirá que un hombre se le acerque. Un caballo así, señora Turley, olvida todas las tretas que conoce cuando siente que un jinete le da con las espuelas y empieza a luchar contra la mordedura del acero. Nunca he sido echado por un “matador”. Los que no me gustan son los potros de grandes patas y fuertes espaldas, fáciles de montar, pero traidores y siempre al acecho. Esos acuden a la prueba con sangre fría y sólo dan muestras de su talento con el fin de descubrir lo que vale el muchacho que les monta. Luego, cuando conocen el punto débil del jinete, dan rienda suelta a sus tretas. Un caballo furioso es un juego de niños. Basta con enfurecerle y mantenerle en ese estado para hacer con él lo que se quiere.


  — ¿Y si me jugase algún dinero sobre usted?


  — En la Administración del Rodeo puede usted apostar sobre la base de tres a uno... Todo ese dinero es de Sid Waddell.


  — ¿Tres a uno, dice usted?


  Sí, y únicamente siento no tener bastante dinero para apostar en grande. Libraríamos rancho de deudas de una vez.


  El lindo rostro de Betty Mae se puso del color de la grana.


  — Voy a apostar por usted, Omalley. Aquí llega el señor Spivens. ¿Quiere que se lo presente?


  — ¡Como quiera!


  Spivens se acercó sonriendo a Betty Mae, que le presentó a Omalley. Hablaron un ratito y Betty se alejó con el banquero.


  Mirando a la muchacha, Omalley no vio a Long Tom Howard, a Kansas, Ogallala y otro cow-boy que se acercaban, pero al dar media vuelta, Long Tom le miró burlonamente.


  — Obró usted decentemente trayéndonos a Loveland Johny. Él afirma que es tan sabio como un médico para curar las mordeduras de serpientes. Se ha levantado ya y mañana volverá al trabajo.


  — No es nada. Dió la casualidad de que estaba allí en el momento oportuno.


  — Loveland dice que toca la guitarra.


  — Hago lo que puedo.


  A Omalley no le gustaban las miradas que veía en torno suyo, y menos todavía la de Long Tom, pero decidió no hacer nada que pudiese ahondar el foso que les separaba. Sin embargo, las siguientes palabras de Long Tom le enfurecieron:


  — Ningún cow-boy tocador de guitarra será capaz de montar a Sam el Triste — dijo Long Tom, mofándose.—¿Cómo ha tenido el nervio de pedir a Sid Waddell que le deje salir en los finales?


  — Óigame, Tom. Usted no me quiere bien y yo no le quiero a usted. No podemos evitarlo, somos así. Algunos hombres sienten nacer entre ellos una simpatía súbita y otros se mantienen tan apartados como el calor y el frío. ¿Por qué no trata usted de comprender esto y me olvida? Tarde o temprano, usted y yo nos enfrentaremos como dos perros celosos. Yo no soy un cobarde, Tom, pero no deseo llegar a las manos tal como usted lo busca.


  Kansas dejó oír una risita.


  —No se ha equivocado, Omalley — dijo Long Tom con sorna.—Yo no le quiero a usted y nunca le querré, pero me dió un puñetazo en la barbilla cuando no estaba mirando y esto no puede acabar así. Loveland me ha dicho que es una eminencia con un “Colt”. Yo también soy algo rápido...


  — Eso quiere decir...


  — Que cuando me las entienda con usted será con columnas de humo. No me venga con evasivas o...


  Omalley le interrumpió:


  — Usted quiere mantenerme alejado del Lobo, ¿eh?


  — Eso mismo. Le he parado para decírselo.


  Harley Denzer se acercó en aquel instante y se colocó al lado de Omalley. Llevaba su pistola y ésta colgaba contra su cadera derecha. Tocó el codo de Omalley y se movió casualmente de forma que la mano derecha de Omalley entró en contacto con el arma. Omalley se volvió y vio a su amigo.


  — ¡Hola, Harley! —dijo. — Espera un minuto y ven a comer conmigo.


  Su mirada se posó suavemente sobre el rostro de Long Tom y dijo deliberadamente, con voz reposada:


  — Iré a ver esas estacas, Tom, tan pronto como pueda y llevaré una carabina en el pomo de mi silla. Además estaré al acecho esperando a los muchachos del Sol. Cuando vea a uno empezaré a disparar. Todo ese terreno pertenece a la señora Turley y ante estos testigos le aviso que no toleraremos que rebasen los límites.


  — Muy valiente se muestra porque la mano le cuelga encima de ese revólver, pero llegará la hora en que tenga que enfrentarse conmigo, cara a cara, pistola contra pistola. Espero que sea esta misma noche.


  Ogallala Eddie se llevó a Long Tom y Harley dijo a Omalley:


  — Oye, ¿esas estacas tienen, pues, un significado?


  — No cabe duda. He disparado al aire con pólvora y le he arrancado lo que quería saber a Long Tom. Dime dónde encontraré las estacas, Harley.


  — Cuando vine hacia acá, ayer por la tarde, las busqué, sin encontrar ni una sola. Las han tapado o las han arrancado, pero no son visibles a lo largo del riachuelo.


  Omalley refirió su encuentro con Sid Waddlell y las palabras que cambiaron respecto a las estacas. Harley explotó:


  — ¿Por qué has hecho esto? Ahora Waddell las ha tapado todas. Cuando regrese a mi campamento iré buscando bajo cada matorral. Ven a verme dentro de unos días y te diré lo que haya encontrado. No te acerques al río. El sitio es peligroso y uno de esos tíos podría tumbarte fácilmente. En cambio, yo lo conozco como si fuera un libro.


  — Bien, iré a verte. ¿Cuándo estarás de vuelta?


  — Dentro de pocos días. Si no estoy en casa, abre la puerta de una patada e instálate cómodamente.


  — Podría echarle una mirada a ese simpático bayo...


  — ¡Bien! Si no estoy en casa, déjame una nota escrita y llévatelo. Pero yo he venido en realidad a decirte que vigilases a Kansas. ¿No le has visto mirarte hace un momento?


  — Sí. Lo que le pasa es que se acuerda de la pelea que tuve con Long Tom. Él y Ogallala se fueron a raíz de la misma.


  — Él no se llama Kansas, sino Toomey, el “Velo”. No ha estado nunca en Kansas. Es un pistolero oriundo de los alrededores de Del Río, en el Estado de Tejas, y la policía le busca por ahí. Es completamente adicto a Long Tom y hace lo que éste le manda. Pensé que sospecharías algo cuando dejó el Cruz Caja Setenta para ir a trabajar en el Sol.


  — No pienso molestarle.


  — Pero debes vigilarle. La otra noche se expansionó con una bailarina, que repitió sus palabras a mi novia, la “Duquesa Durango”.


  — ¿Qué te dijo?


  — Que estaba esperando la ocasión de enfrentarse contigo, revólver en mano. Es un borracho que cada día bebe más. Tal vez en la bebida encuentre el valor para provocarte hoy mismo.


  — Gracias, Harley. Mis muchachos han traído sus armas y me acompañarán esta noche.


  — ¿No llevas pistola?


  — No, y no la necesito.


  — Si te paseas haciendo el guapo en San Pablo, esta noche, haz el favor de abrocharte un revólver en la cintura.


  — Uno no se ve nunca metido en una lucha a menos de desearla.


  — ¡Sí, eh! Dales unas cuantas copas de whisky a algunos hombres y no tendrás que ingeniarte mucho para suscitar una lucha. Vendrá por sí sola. Mi modo de salir airoso de situaciones difíciles es ir preparado para mostrarme hostil si es preciso. Ven hasta la “Luna Plateada” y te daré un “Derringer” 41, que puedes meterte en el bolsillo de la chaqueta. A algunos metros de distancia es tan peligroso como una escopeta.


  En el lavabo del restaurante, Harley obligó a Omalley a aceptar el arma. Omalley se la metió en el bolsillo de su chaqueta y ambos amigos pasaron al comedor, dando órdenes para que les sirvieran la comida.


  Mientras tanto, en el Banco de Spivens, Betty Mae no había perdido el tiempo.


  Al entrar empezó por acusar el banquero de haberle callado la cláusula dieciocho de la última hipoteca que levantó.


  — Yo creía que había firmado un duplicado de mi anterior hipoteca — dijo con tono resentido.


  Spivens se echó a reír, pero su alegría parecía fingida.


  — Betty Mae, no se alarme usted. Los nuevos reglamentos bancarios nos obligan a hacer todos los préstamos sobre ganado en condiciones especialísimas.


  — Pero este convenio hipoteca mis tierras.


  — Lo sé, pero se extiende a sus reses y a sus bienes personales y esto constituye un “préstamo sobre ganado”. Cuando llegue el vencimiento, renovaré los papeles como lo he hecho siempre.


  Betty Mae se asombró.


  —¿Lo hará así? —inquirió, incrédula.


  — Claro que sí. Tiene usted mi palabra.


  — ¿Y en el caso de que usted se muriera?


  — ¿Qué le pasa a usted? No la he visto nunca así hasta ahora.


  — ¿Me daría usted una carta asegurándome que renovará?


  — Si la desea, ¿por qué no? Se la mandaré mañana o al día siguiente. ¿Acaso su nuevo capataz ha despertado su desconfianza en mí?


  — No, pero me ha revelado la cláusula dieciocho, que nunca había visto. Siento que no me haya hablado de ella cuando firmé.


  — Se habla mucho y de distintas maneras de ese Malone, Betty Mae. Sid Waddell cree que provocará desavenencias entre vuestros mutuos ranchos.


  — Eso no será si Waddell no toma la iniciativa.


  — A propósito, he oído decir que Malone piensa montar Sam el Triste. ¿Qué opina usted de sus probabilidades de salir airoso de la empresa?


  — Me gustaría apostar algo si puede prestarme el dinero.


  — ¿Cuánto?


  — Mil dólares, pero quisiera que apuntara dinero en mi cuenta particular.


  — Se lo prestaré.


  El corazón de Betty Mae le saltaba en el pecho al ver la prontitud con que Spivens abrió cajón, escribió unas cuantas líneas y le alargó la nota para que la firmara. La muchacha leyó el texto cuidadosamente y Spivens sonrió al ponerle mil dólares en la mano.


  — ¿No tiene usted confianza en mí? —dijo en tono que quería ser jocoso.


  — Empleo el mismo método que los banqueros. Vamos a ver cómo Omalley me gana un fajo de billetes — dijo alegremente, saliendo del Banco.


  Caminando rápidamente hacia la Administración del Rodeo, depositó el dinero en la secretaría, apostando tres a uno. Doblando su marcador, se dio cuenta de que sólo le quedaba el tiempo de almorzar ligeramente antes de trasladarse al lugar de la fiesta, para presenciar el desfile inicial, que hubiera sentido dejar de admirar.


  Omalley y Harley Denzer salían de la “Luna Plateada” al entrar Betty Mae. Omalley presentó a su amigo, habló unos instantes con la joven y se trasladó rápidamente a una cochería en busca de su caballo. En la cuadra vio que los cow-boys de la señora Turley estaban todos a caballo y dispuestos a ir al lugar de la fiesta para tomar parte en el desfile inicial. Spitting Bill se le llevó a parte.


  — ¿No has tenido palabras con Long Tom hace un momento? —preguntó.


  — ¿Quién te lo ha dicho, Bill?


  — Kansas. Está bebiendo con exceso y hallando más de la cuenta en la “Feria de Vanidades”. Omalley, algo va a ocurrir. ¿Acaso no vale más que tomes mi revólver? Puedes necesitarlo después de la fiesta.


  — Creo que no, y además tengo un revólver escondido en el bolsillo de la chaqueta. Me asqueáis. Los hombres no se matan en una ciudad llena de gente, como ésta, y con tanto revólver al cinto habéis puesto nerviosa a la señora Turley. ¡Ve a tranquilizarla!


  — Que ganes o que pierdas, ¿te irás a casa al terminar el rodeo?


  — De ningún modo. Los muchachos quieren divertirse un rato y les he prometido dejarles en la ciudad.


  — Podría enseñarles la manera de gastarse el dinero. Tú no tienes que quedarte. Acompaña a Betty Mae en el carro y deja que Tiny monte tu caballo.


  — Me quedaré.


  — Me lo temía.


   


   


  Capítulo VIII

  SAM EL TRISTE


  Cuando Betty Mae entró en la “Luna Plateada” vio a Sid Waddell y a Long Tom que miraban por la ventana a Omalley y Denzer.


  Al sentarse a una mesa vecina de la suya, oyó que Long Tom decía:


  — Ahí está y puedo asegurar que es el sujeto más hábil y mañoso que nunca ha habido en este país.


  Instintivamente, Betty Mae comprendió que Long Tom estaba hablando de Denzer.


  Recordó lo que Omalley le había dicho de éste. ¿Quién era en realidad? ¿Y qué hacía Omalley con él? ¿Acaso era posible que Denzer fuera el misterioso ladrón que sustraía hermosos caballos ante los mismísimos ojos de los peores cuatreros del Oeste? Desechó el pensamiento por juzgarlo diabólico y a continuación recordó la mirada de Omalley al decirle: “Únicamente siento no tener bastante dinero para apostar en grande. Libraríamos su rancho de deudas de una vez.”


  Este recuerdo la estremeció fuertemente y al pasar la impresión, la dejó débil y conmovida, con un deseo incomprensible de la presencia del cow-boy. Dominando un impulso que le sugería la idea de salir corriendo a la calle para hacerle entrar con ella en el restaurante, dió sus órdenes a la camarera y al volverse vio con satisfacción que Sid Waddell no se había dado cuenta todavía de su presencia. Sin embargo, acabó por verla y se acercó a su mesa.


  — Betty Mae — dijo, sentándose a su lado, — ¿qué sabe usted de Omalley y de los hombres que frecuenta?


  — Todo. ¿Qué desea usted saber?


  — ¿Quién es ese Denzer?


  — Un amigo de mi capataz. Yo siempre apoyo a mis hombres, tal como usted lo hace con los suyos. Si Omalley cree indicado llevarse a Denzer al rodeo, es asunto enteramente suyo y mi equipo está a sus espaldas.


  Waddell miró con insolencia por la ventana.


  — Omalley se encamina a las cuadras y Denzer a otro sitio. Betty Mae, ese Malone le acarreará disgustos. Es un cow-boy de baja ralea, desesperado y deshonesto, al que debiéramos echar de este país. Me es odioso verla engañada.


  — Sid, ¿por qué alquila usted los hombres que despido?


  — Usted despachó a un buen vaquero por un renegado.


  — Despedí a Long Tom por haber insinuado respecto a mí algo que habría sido su sentencia de muerte en algunos centros vaqueros, y si no hubiese detenido a Omalley, Long Tom no estaría sentado a mi espalda en este momento. Usted no me tiene en mucho aprecio...


  — No diga eso. Somos vecinos y quiero mostrarme atento con usted.


  Betty Mae sonrió.


  — Pues bien, ¿por qué desea usted adquirir esos sectores de la Confluencia Norte del Lobo?


  Este ataque directo complació a Waddell. Se sobresaltó, miró fijamente a su interlocutora, cerró y volvió a abrir los ojos y sonrió burlonamente al decir:


  — Omalley ha despertado sus sospechas.


  — No, me ha hecho reflexionar.


  — Deseo cercar ese terreno y hacer uso de él para guardar las reses que quiero expedir. El lugar es fresco y la hierba buena en esas colinas.


  Una risa argentina brotó de los labios de Betty Mae.


  —No bromee, Sid — dijo. — Un centenar de vacas se comerían toda la hierba de ese terreno en dos semanas. Las vacas no comen rocas. ¿Por qué trata de tomarme el pelo?


  — ¿No quiere usted vender?


  — No es eso, precisamente; pero de momento, desde luego que no.


  — ¿Cuándo, entonces?


  — Tan pronto como sepa por qué desea comprar.


  Waddell hizo una mueca de contrariedad.


  — ¡Muy bien! —exclamó secamente. — Si usted no quiere que sea un amigo, seré otra cosa.


  — Bien. La comedia ha terminado. Más de la mitad de las deudas de mi rancho son debidas a maquinaciones en las que usted ha desempeñado el papel principal. No he estado segura de ello hasta ahora, pero lo que acabo de ver en sus ojos me convence de que me ha hecho usted perder más de quince mil dólares. Los recuperaré, con los intereses...


  Waddell se rió sarcásticamente.


  — ¿Usted y cuántos más? —espetó.


  — Omalley y yo. En este juego tendrá usted un adversario peligroso. Además de cuidar vacas está acostumbrado a tratar con gente como usted.


  — ¡Es un impostor, un pobretón que toca la guitarra! ¡Me lo comeré de un bocado cuando se me antoje!


  — Eso el porvenir lo dirá. Cuando le entren ganas de “limpiar” al Cruz Caja, empiece sin reparo y no pare hasta el fin. Entonces veremos...


  Waddell cambió de color, hizo ademán de hablar y se levantó de la mesa. Betty Mae comió, se fue a la cuadra y junto con Tiny Mills se trasladó al Rodeo en su carricoche. Penetró inmediatamente en un palco que había sido reservado para ella. Desde allí veía a Omalley cabalgar por la pista cuando Spitting Bill se sentó a su lado. La mirada de sus ojos la sobresaltó. El cow-boy le dijo rápidamente:


  — Tan pronto como esto acabe y usted haya cenado, pídale a Omalley que la acompañe a casa.


  — ¿Por qué?


  — Cuando los del Sol hayan bebido un poco, temo que Omalley tenga un disgusto y jura quedarse aquí para enseñar a los muchachos a divertirse un rato.


  — Dígame por qué sabe que hay peligro para él.


  — No lo sé. No es más que una intuición. Siga mi consejo y oblíguele a acompañarla a casa. Lo hará si se lo pide. Tiny regresará con su caballo.


  — Bill, ¿quién es ese Harley Denzer, tan amigo de Omalley?


  — Un comprador de caballos de Denver que conoce su oficio, y una atracción de primera categoría para un Rodeo. Mire cómo trabaja con una cuerda dentro de un momento.


  — ¿Es honrado y sincero?


  — ¡Tan limpio como los dientes de un cachorro! ¿Por qué?


  La joven le refirió su diálogo con Waddell y las insinuaciones de éste respecto a Harley. Cuando relató el final de su escaramuza con Sid, Spitting Bill exclamó:


  — ¡A usted no la asusta caminar sobre el hielo delgado!... ¡Ahora los del Sol serán nuestros enemigos declarados!


  — ¡Tanto da! La Compañía Ganadera del Sol tiene por objeto conseguir mi ruina, para lograr unos fines misteriosos que quiero descubrir. Omalley tiene razón. Yo no opinaba así, pero he cambiado de idea.


  — Betty Mae, ¿qué es lo que la hace tan amiga de Omalley?


  — Ante todo, su modo de cantar “Johny el Español”, mejor que nadie; luego el saber que es un cow-boy franco, enérgico y valiente, que conoce su obligación y ama su trabajo y, por fin, el hecho de que lleva su sombrero muy inclinado sobre la oreja y monta a caballo con las piernas rígidas y el cuerpo flexible como papá hacía.


  Bill le sonrió mientras acababa su frase.


  — No vaya usted a creerse que me interesa de otra manera — añadió rápidamente. — Es mi capataz y no mi novio. Acabo de ser vacunada contra el amor.


  — Eso lo leo en sus ojos. Este país desierto deja su sello en los ojos de la gente.


  — ¿Cómo es eso?


  — Les hace abrirse desmesuradamente, y de pronto, sin motivo alguno, empiezan a mentir, a mentir... O tal vez...


  — ¡Billy, viejo lobo!


  Betty Mae se ruborizó intensamente y vio con complacencia la mirada que Spitting le lanzó al salir del palco y atravesar la pista.


  Tiny se acercó.


  — Acabo de hablar con Harley Denzer — dijo confidencialmente. — No se alejará un momento de Omalley. Le preparará la silla a la salida y estará ojo avizor en el caso de que quieran jugarle una mala pasada. Las apuestas son fuertes. Harley juega mil dólares y ha explicado a todo el mundo qué clase de hombre es nuestro Omalley. San Pablo está cambiando su dinero de bando y espero un cataclismo. ¡Denzer piensa como yo! Por eso acompañará a Omalley cuando se suba al lomo de Sam el Triste.


  La banda tocó el himno nacional; empezó el desfile. Sonó una trompeta y la fiesta principió.


  Jinetes acróbatas, vestidos de raso de colores vistosos galoparon por la arena y cow-boys cómicos hicieron las delicias de los espectadores con sus pantomimas, mofándose de jinetes acróbatas y cow-boys.


  Varios individuos conmovieron al público montando novillas a pelo.


  Los ejercicios de lanzamiento del lazo se realizaron rápidamente. Harley Denzer tumbó y ató su becerro en dieciséis segundos. Omalley le batió haciéndolo en quince segundos y medio. Un grito se elevó de la barrera, en la cual los jinetes y cow-boys profesionales estarían sentados. A esos hombres les asombró la habilidad y rapidez de Omalley. Su modo de hundir una rodilla en el flanco del becerro después de tumbarle y la maestría con que le ató las patas arrancó unos hurrahs a los expertos. Pole Kitty Kelly obtuvo el tercer lugar.


  — Ni un solo hombre del Sol sale premiado —comentó Tiny. — Veremos lo que ocurre con los novillos. Omalley les trata con energía y les derriba en un santiamén. Se luce con esa clase de trabajo. ¡Fíjese en él!


  Seis novillos robustos, de largas piernas, ganado de Sonora, fueron derribados y atados antes de que se anunciara a un competidor del Osterman salió entonces y ató su buey en dieciocho segundos y medio. Slim Oaskey realizó la faena en veintiún segundos.


  El silencio reinó al ser anunciado el nombre de Omalley. A todas luces se veía que la multitud se interesaba por él.


  Al salir disparado el novillo que le era reservado y caer la bandera, Omalley avanzó rápidamente, lanzó la cuerda con gesto fácil y poderoso, aprisionó las patas traseras del novillo, cargó adelante y derribó al animal con una fuerza que le estiró el cuello hacia su caballo. Corrió a lo largo del lazo, sacó y preparó otra cuerda, deslizó el nudo por una las patas delanteras del novillo y lo acabó de atar estrechamente, levantando los brazos en alto antes de que el público se diera cuenta de que había empezado a trabajar. Sólo empleó catorce segundos para realizar la faena.


  Unos vítores ensordecedores acogieron el anuncio del tiempo invertido, pero quedaron repentinamente ahogados al ver al árbitro correr hacia uno de los jueces y a Omalley imitarle a los pocos segundos. Era obvio que discutían algo acaloradamente. Omalley movió de pronto una mano con gesto disgustado, media vuelta y se alejó con su caballo.


  — Ese árbitro le ha jugado una mala pasada — anunció Tiny.—Oiga eso.


  El locutor gritó fuertemente:


  — ¡Rectificación de tiempo!


  El mayor silencio se hizo a lo largo de las gradas.


  — El árbitro dice que Omalley Malone traspasó el punto de partida antes que el novillo rebasara el segundo marcador. Esta infracción a las leyes entraña un castigo de diez segundos. El tiempo oficial de Malone es de veinticuatro segundos.


  Al oír esto, un grito formidable, de cólera y escarnio, brotó por todos lados. No quedaba ya la menor duda de que Omalley había conquistado la muchedumbre. Pero el árbitro es juez sin apelación. Lo que dice se impone. Osterman ganó el primer puesto. Slim Oaskey el segundo y Harley Denzer el tercero. Harley sólo empleó un segundo más que Slim en realizar la faena.


  — Harley saldrá de aquí con una hermosa cantidad en el bolsillo — dijo Betty Mae.


  — Y con una buena dosis de odio por parte de los del Sol. Ahora empieza la carrera de potros cerriles con sillas. Mire allá; el primer cow-boy está arañando el cielo. Debería llevar alas o un paracaídas.


  El primer jinete fue despedido de la silla antes de recorrer veinte pies. El que le siguió hizo una hermosa exhibición. El tercero fue igualmente bueno, pero ambos caballos eran de una habilidad relativa para cocear y encabritarse. Uno tras otro, y en pocos minutos, tres cow-boys del Sol fueron desmontados o descalificados por perder uno de los estribos. Osterman demostró su maestría.


  Uno a uno, los competidores se presentaron para ganarse los aplausos de la muchedumbre o encaminarse a la salida, donde unos compañeros generosos les gritaban: — ¡Mejor suerte otro día, amigo! —Finalmente llegó el momento del acontecimiento de la tarde: el número final... La tentativa de montar a Sam el Triste.


  Al ser llamado, Omalley se acercó a la salida cerca de la cual Sam el Triste estaba relinchando con fuerza, encabritándose y rascando la empalizada que le rodeaba. Finalmente consiguieron aquietarlo.


  Omalley alargó la mano y cogió la silla que Denzer había recibido del encargado de la pista. La dejaba caer sobre una almohadilla delgadita que cubría el lomo de Sam el Triste cuando Harley le dijo:


  — ¡Poco a poco, muchacho, y no te muevas de aquí!


  Entonces una cosa asombrosa conmovió a Betty Mae.


  Harley se acercó, enseñó a Omalley el látigo derecho (correa usada para apretar el cincho), inclinándose hacia su amigo, le dijo algo que hizo dar un respingo a Omalley y echar la silla hacia el juez. Éste se acercó rápidamente, examinó el látigo y ordenó que trajeran un nuevo equipo.


  Denzer corrió a un montón de sillas, escogió una y regresó con igual rapidez a su punto de partida. Spitting Bill y tres de sus muchachos se acercaron a Omalley, que estaba inclinado sobre Sam el Triste. Spitting dijo:


  — ¿Qué ha pasado?


  — Me han dado una silla con un látigo cortado en dos o poco menos... por debajo. A no ser por Harley, que ha examinado el equipo con sumo cuidado, habría caído al primer salto... tal vez muerto.


  Kansas se echó a reír burlonamente. Osterman gritó:


  — ¡No era más que una grieta debida al sudor!


  — Sí, a la clase de sudor que viene de la hoja grande de un cuchillo Barlow. Pronto habría acabado la sesión, pero este equipo durará hasta el final. Ahora veréis a un cow-boy
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  saltar y guardar su silla. ¿Listo, Omalley? —gritó Denzer.


  — Toma esta chaqueta, Harley —dijo Omalley, entregando la prenda a Denzer, que la remitió a Spitting Bill con una mirada significativa.


  — ¿Listo? —preguntó uno de los jueces.


  Omalley montó y tomó firme posesión de la silla, encontrando los estribos en el acto. Asiendo la brida, la recogió cuidadosamente y gritó:”Powder River.”


  Denzer habló al jefe de pista, que asintió con un movimiento de cabeza. Harley apartó un peón de un empujón y cogió la cuerda de la barrera en la mano. Long Tom Howard dió un paso adelante en señal de protesta, pero el jefe de pista le detuvo.


  — ¡Barrera! —gritó un juez.


  Denzer dió un estirón brusco y la barrera se abrió completamente escondiéndole. La sujetó con fuerza y Sam el Triste quedó revelado a los ojos de todos. Era un animal magnífico, negro, alto, de hermosas formas y su pelo lustroso brillaba como el ébano. La barrera le había descubierto tan repentinamente, que se sorprendió, pero salió a la pista hecho una furia y lanzando su cuerpo adelante por medio de saltos enormes que le hacían describir elegantes curvas sobre la arena.


  Antes que se preparara para su segundo esfuerzo, las espuelas de Omalley habían pinchado el caballo tres veces en ambas espaldas. Al retorcerse Sam el Triste, las largas espuelas le castigaron dos veces más al lado del cincho.


  El reglamento de los rodeos dispone que un jinete debe espolear su montura cinco veces delante del cincho antes de mover los pies detrás. Esta ley tiene por objeto dar al caballo una primera oportunidad de echar a su jinete y obligar al contendiente a demostrar su pericia.


  Esos cinco pinchazos dados con la rapidez del relámpago en el cuello y las espaldas del caballo estremecieron a la muchedumbre, pues eran increíblemente veloces y atrevidos. Omalley había obedecido a las leyes establecidas antes de que el caballo recorriera una distancia de veinte pies.


  Ahora podía hacer lo que quería con las espuelas delante y detrás del cincho, según le pareciera conveniente, usándolas para conservar el equilibrio y evitar que el caballo le hiciera perder uno de los estribos.


  Pero no eran sus pies lo que Betty Mae miraba con atención.


  Nadie, excepto los jueces, podía seguir con la vista la tremenda acción de sus espuelas. ¡Pero su mano izquierda! Eso era lo que intrigaba a Betty Mae.


  Había algo sumamente dramático en los movimientos de esa mano, que se agitaba rítmicamente con los saltos del caballo y los movimientos rápidos del cuerpo flexible de Omalley. Su acción sugería la idea de la pértiga usada por los que pasan la maroma.


  Sam el Triste dejó escapar un relincho agudo y recurrió a su más hábil estratagema, una fingida caída adelante, seguida de un corto salto de carnero, pero al concluirlo, Omalley hundió sus espuelas en los tiernos flancos del potro cerril, en el sitio donde la “cuerda de los ijares “, correa empleada para irritar todavía más a los caballos salvajes, estaba ya exasperando al animal. Un cow-boy provisto de un megáfono, gritó:


  — ¡Mirad donde Malone está hundiendo las espuelas! ¡Si no es un cow-boy de veras, el próximo salto le enviará rodando sobre la hierba!


  En efecto, Omalley corría este peligro al espolear despiadadamente a Sam el Triste con el fin de enloquecerlo.


  De haberse encabritado el enorme caballo o haber levantado las patas delanteras, hubiera infaliblemente despedido a su verdugo, pero, al venir tan inesperadamente, el pinchazo de las rodajas había enfurecido a Sam el Triste de tal manera, que olvidó dar saltos de carnero así como sus contorsiones y sus caídas bruscas sobre patas tiesas que habían constituido su fama. Se quedó inmóvil y de pronto echó a correr con una velocidad que puso el público en pie. De repente, dió un salto y cayó con las patas muy abiertas y rígidas, doblada la espalda, inclinada tanto como podía la cabeza.


  La mano cogida al pomo de la silla no había aflojado su presión. Sam el Triste meneó la cabeza de un lado a otro, expresando su furia con un relincho poderoso, semejante a un clarín, levantó la cabeza y envió una masa de espuma sobre la camisa de Omalley.


  Dando vueltas, lanzando bufidos de rabia, retorciéndose, piafando, con una serie de movimientos veloces que hacían de caballo y jinete una mancha borrosa en la arena, Sam el Triste sacó a relucir todas las tretas que su astucia le sugería. Sin embargo, la mano de Omalley continuaba levantada y moviéndose rítmicamente. Parecía dar la seguridad de que todo iba bien para él. Betty Mae se clavó las uñas en la palma de la mano y se mordió los labios.


  — ¡Calma! —dijo Tiny. — Todavía no ha visto nada. Cuando Sam el Triste acabe, Omalley empezará. Nos va a desbravar ese “matador” en tal forma, que un niño podrá montarlo. Conozco la técnica de Omalley. No ha hecho nada todavía, a parte de mantenerse en la silla y mover las espuelas. Cuando se revele verá y oirá usted a Sam el Triste implorar como un negro. Omalley le destrozará el corazón.


  Dando fin a sus vueltas rápidas, el caballo empezó a dar saltos en el aire con ambas patas delanteras extendidas. Llegó a adoptar una posición casi perpendicular y Betty Mae le miró, conmovida y asombrada.


  La muchedumbre calló y reinó un silencio imponente. El momento era solemne. El desenlace sería, a todas luces, catastrófico. Nadie que no estuviera atado a aquella silla podía permanecer en ella. El público en peso tuvo el presentimiento de que con un nuevo esfuerzo el caballo se echaría hacia atrás, cogiendo al valiente jinete bajo su peso y aplastándole.


  Sin embargo, Omalley continuaba en la silla y su mano se movía, brillando al sol. Sus espuelas de plata castigaban de continuo el vientre y los ijares de Sam el Triste, traduciendo la facilidad extrema con que se aguantaba en aquella peligrosa posición. De pronto, un grito solitario y salvaje salió del público:


  —¡Oigan, jueces! ¿Hasta cuándo tendrá este cow-boy que montar el caballo para que se decidan a juzgarle? ¿Le pasará ahora lo que le ha pasado al atar su novillo?


  El vituperio dió al traste con el silencio.
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  — ¡Más valdrá que no le traten injustamente! —gritó alguien.


  A continuación, el aire se llenó de almohadillas, programas, botellas y un surtido de objetos sueltos.


  Uno de los jueces disparó un tiro. Dos jinetes galoparon rápidamente hasta Omalley, quien, alejándose, hizo recorrer a Sam el Triste toda la extensión de la pista, le hizo saltar la valla que la rodeaba y le encaminó a las cuadras, pasando ante las gradas, donde todos le ovacionaban.


  Resoplando con fuerza y vencido a todas luces, moviéndose como fuelles sus grandes flancos, distendidos los delgados ollares del color de la sangre fresca, el gran potro cerril se acercó a la cuadra y se hubiera tendido, pero Omalley le picó con la espuela, suavemente, y le hizo subir hasta el sitio donde los jueces estaban reunidos, montando sus caballos. A continuación le hizo bajar la pista, dándole un ligero golpe con su sombrero sobre un ojo.


  Sid Waddell salió corriendo de las cuadras, gritando:


  — Baje de este caballo. ¿Qué es lo que intenta hacer?... ¿Matarlo?


  Un grito de mofa acogió las palabras de Sid.


  Omalley saltó de la silla y entregó la rienda a Waddell.


  — Es bastante salvaje cuando está enfurecido — dijo. — Pero se parece a usted, Sid. Su mal genio le hace fácil de vencer. Los más hermosos diamantes tienen taras y los mejores perros pulgas.


  Un hombrecillo delgado y de edad que llevaba una insignia en la solapa, estaba examinando la silla del “látigo” cortado, a uno o dos pasos de Harley Denzer. A Omalley le gustó el rostro del anciano e iba a hablarle, cuando Spitting Bill se acercó y le entregó su chaqueta.


  — Betty Mae no se encuentra bien — murmuró.— Ve a ver qué es lo que le pasa. Se ha puesto pálida como una muerta.


  Omalley atravesó corriendo la pista, poniéndose al mismo tiempo la chaqueta y esquivando los cow-boys llenos de admiración que querían hablarle. Llegó rápidamente al palco de Betty Mae, donde Tiny Mills alargó una mano y le hizo saltar por encima del antepecho.


  — ¿Qué le pasa, señora Turley? —preguntó ansiosamente.


  — Deseo irme a casa tan pronto como sea posible. ¿Quiere usted acompañarme?


  — Claro. ¿Qué ha ocurrido?


  — Le es igual, ¿verdad? En este caso, vamos.


  Tiny dirigió a Omalley una mirada expresiva que parecía decir: Da tu conformidad a todo, pero llévatela de aquí.


  — Desde luego la acompañaré a casa. Tiny, tú montarás mi caballo. Ven con nosotros hasta el coche —dijo suavemente Omalley.


  Mientras escoltaba a Betty Mae a través de la muchedumbre, sintió una mano posarse sobre su brazo y se volvió para oír a Harley Denzer murmurarle:


  — Al tanto con Fast Toomey. Ve andando, te sigo.


  Omalley sonrió y murmuró: “ ¡Gracias! “


  Se vieron obligados a detenerse al salir del stand y entrar en el lugar donde habían dejado el carricoche. Entretanto, Denzer desapareció y Spitting Bill se acercó a caballo con el resto de los cow-boys del rancho Turley. Bill envió una mirada rápida a Betty Mae. La joven comprendió que deseaba hablarle y al acercarse Omalley a los caballos, le dijo, apresuradamente:


  — ¿Qué hay, Bill?


  —¿Se va con usted?


  — Sí, pero, ¿por qué parece usted tan preocupado?


  Spitting le refirió el incidente del “látigo”.


  — Eso significa que buen número de los chicos de esta ciudad y de los rancheros de los alrededores se acordarán de las artimañas de los del Sol. Omalley ha hecho una legión de amigos, pero si éstos se reúnen con él esta noche, insistirán para dar una lección a Waddell y a los suyos. Más vale evitar complicaciones.


  — Comprendo, Me lo llevaré a casa.


  — Si usted le deja adivinar... ¡Psssh! Aquí está.


  Omalley se acercaba con el carricoche de Betty Mae en el instante en que algunos jinetes desconocidos llegaban y le rodeaban.


  — ¿Usted se queda para el baile y divertirse rato, Omalley? —gritó uno de ellos.


  — Tengo que irme a casa — contestó Omalley.


  ¡A casa! La palabra se le antojó muy dulce a Betty Mae. Miró a Omalley y casualmente tropezó con la mirada del cow-boy que acababa de hablar. El descarado jovenzuelo le hizo un guiño y dijo inclinándose en su silla:


  — Las mujeres le matarían a fuerza de bailar con él si se quedase. No puedo censurarla.


  En una nube de polvo se alejó el atrevido.


  Algunos cow-boys del Sol llegaron con Ogallala Eddie a su cabeza. Uno de ellos exclamó : burlonamente:


  — ¿No se queda, Omalley?


  Otro dijo:


  — Claro que no. No ves que está muy ocupado.


  Omalley estaba a punto de saltar de su asiento, pero Betty Mae subió al vehículo rápidamente, diciendo:


  — ¡Vamos, Omalley!


  Al arrancar los caballos, Spitting Bill gritó: — ¡Quieto, Rooting Tooting! Aguántate. Deja que se vaya ese idiota. Y tú — añadió dirigiéndose al hombre que había hablado el primero a Omalley,— les dices a tus roñosos amigotes que yo y mis muchachos estaremos en la ciudad cuando el sol se ponga y la noche refresque un poco la atmósfera.


  Puso su caballo al trote detrás del coche de Betty Mae y sus cow-boys le siguieron. Al doblar una esquina, se les reunió Harley Denzer, montado en un hermoso bayo.


  — ¿Ve ese tío que lleva un pañuelo a lunares en el cuello, Bill? —dijo en voz baja.


  — Es Kansas — dijo Bill.


  — Es “Fast Toomey” y hace un rato que le he visto hablar confidencialmente con Long Tom y Waddell, luego ha atravesado la pista a toda prisa, precisamente cuando Omalley iba a reunirse con la señora Turley. Lo que quiere es armar camorra y tiene la velocidad de un relámpago con un revólver en la mano.


  — Omalley no es precisamente una tortuga, pero el caso es que no lleva revólver.


  — Sí, lleva uno. Estaba en la chaqueta que le guardaba usted, pero únicamente puede disparar dos tiros con él.


  — Basta con eso. ¿Qué quiere que haga?


  — Vigile a Toomey. Vigile todo el camino. Está borracho y medio loco. Aquí hay un individuo que quería ver...


  Denzer espoleó su caballo y se alejó para a hablar con un guarda rural. Este funcionario era el mismo a quien Omalley había visto examinando el látigo cortado. El coloquio que siguió fue rápido y animado.


  Al tomar fin, el guarda hendió la muchedumbre y se colocó detrás de Fast Toomey, que bajaba rápidamente la calle. Spitting Bill preguntó a Harley cuando éste se reunió con él:


  — ¿Quién era este viejo a quien hablaba?


  — Heriberto el Imperturbable, guarda rural. Le he dicho todo lo que sabía de Toomey pidiéndole que le siguiera. Es un tío listo como un halcón y que sigue una pista como un indio. El mejor que conozco. Le conocí en Clayton, Álamogordo, Engle y otras ciudades. En su juventud fue desbravador profesional. Debía usted haber oído lo que les ha dicho a Sid Waddell, Long Tom y al jefe de pista respecto al corte en la correa de la silla de Omalley... y haber visto como Sid Waddell y Long Tom lo tomaron... sin chistar, sin negar. Heriberto es viejo como el Río Grande, pero araña como un tigre todavía.


  — ¿Dónde va usted, Harley?


  — No quiero perder de vista a Omalley hasta que esté bien alejado de la ciudad. ¡Adiós!


  Aflojó las riendas y se alejó al galope.


   


   


  Capítulo IX

  CUARENTA Y UNO Y CUARENTA Y CINCO


  Cuando se alejaron del barullo, Betty Mae dijo a Omalley:


  — ¡Ha estado admirable y me siento orgullosa de usted!


  — Una cabeza bien atornillada sobre los hombros y un par de piernas de caucho son lo único necesario para ser buen desbravador de cerriles. Cada vez que doy un espectáculo como el de hoy, declaro que será el último. El mejor jinete que he conocido era un idiota y un negro por añadidura.


  — ¿Está usted pescando piropos? —preguntó Betty Mae, riendo.


  — No. Hablo en serio. En exhibiciones como las de esta tarde, queda siempre un fermento de rencillas. Por qué, lo ignoro. Si los cow-boys prescindiesen de celos, los rodeos serían el mejor deporte de América, pero hay hombres que se muestran honrados en una transacción comercial y que se vuelven traidores como un gato para ganar el primer puesto en un concurso de equitación. Me dan asco.


  Betty Mae trató de hablar del látigo cortado, pero el fuego que brilló en los ojos de Omalley la hizo desistir de su propósito y guardó silencio.


  Deteniendo el carricoche, se trasladaron a la Administración del Rodeo con el fin de recoger el importe del premio ganado por Omalley y de la apuesta de Betty.


  Al penetrar en la oficina, vieron a Spivens sentado en una de las salas. Hizo una señal a Betty Mae y la joven se le acercó.


  Omalley estaba cobrando su premio cuando Betty Mae llegó rápidamente.


  — Vaya a la “Luna Plateada” y pida la cena — dijo. — Spivens está furioso.


  El secretario se acercó a Betty Mae.


  — Aquí tiene cuatro mil dólares — dijo.— Deme su marcador.


  La joven le entregó el papel.


  — No le ha faltado nervio — añadió el secretario, volviendo a sentarse ante su mesa.


  — ¿Se ha jugado tanto dinero sobre mí? —preguntó Omalley.


  — Yo creo en usted, Omalley.


  Algo que brilló en sus ojos trastornó al cow-boy. Como si viniese de muy lejos, oyó la voz de la joven que decía:


  — Vaya a la “Luna Plateada” y coma. No tengo hambre y es preciso que hable de asuntos importantes con Spivens. Me reuniré con usted frente al restaurante dentro de una hora aproximadamente.


  — La esperaré aquí.


  — Váyase, por favor. Spivens está malhumorado. He de reclamarle el recibo de mil dólares que he firmado para jugar este dinero y deseo que me abone en la cuenta de mi hipoteca lo que he ganado.


  Se reunió con Spivens, que de lejos contemplaba a Omalley con rabia.


  Detenido por un grupo de cow-boys entusiastas que obstruían la entrada, para demostrarle su admiración por su trabajo de aquella tarde, Omalley salió finalmente a la calle a tiempo de ver a Spitting Bill y al resto de los muchachos a caballo e inmóviles al lado de la acera.


  —Aquí dentro están aflojando — gritó.— Ve a buscar lo tuyo, Spitting.


  — ¿A dónde vas?


  — A la “Luna Plateada”. La señora Turley se reunirá conmigo inmediatamente.


  — Bien —dijo Spitting Bill, echando pie a tierra y entrando en las oficinas al alejarse Omalley.


  La calle estaba llena de hombres y mujeres que pasaban riendo y cantando. Muchos de ellos ovacionaban a Omalley al pasar. Satisfecho y animado, éste iba canturreando una vieja canción:


  Las vacas mugen, el amo grita,


  la lluvia cae despiadada,


  maldito tiempo, ve con cuidado;


  cuando esté listo, habrás acabado.


  Harley Denzer surgió ante su vista y Omalley le gritó:


  — Ven conmigo, Harley. La señora Turley está ocupada y tengo que cenar solo.


  — Imposible. Vete a la “Luna Plateada”, pronto.


  — ¿Qué esperas ahí, Harley?


  — Vete allá, loco, y acuérdate de ir a verme a mi campamento dentro de poco.


  — ¿Cuándo?


  — De aquí una semana. Necesitaré este plazo para que se me pasen los efectos de esta noche.


  — Cuando regreses, no olvides lo de las estacas.


  — Descuida. Ve a comer, Omalley.


  Había algo paternal, ansioso y, sin ningún género de duda, mucha ternura en la mirada que Denzer dirigió a Omalley.


  El héroe del día entró en el restaurante, donde se encontró con el mismo anciano oficial en que se había fijado en el rodeo.


  — Yo soy Heriberto el “Imperturbable” — dijo éste, alargando la mano a Omalley. — Me ha hecho pasar un buen rato esta tarde. ¡Venga esa mano!


  Omalley se sorprendió al comprobar la fuerza de los dedos del anciano.


  — Le he visto mirar ese látigo esta tarde — dijo—¡Valiente bromita, eh!


  — Sí, pero otras peores vendrán. Abra los ojos. He venido aquí para detener a un ladrón de caballos, pero me parece que lo que tendré que hacer será arrestar a un criminal. No olvide que estoy aquí.


  Un grupo numeroso separó a los dos hombres, que se saludaron con la mano. Omalley se sentó a la mesa de un reservado. Al encargar su cena, vio pasar a Loveland.


  — ¡Hola, Johny, creía que estaba en cama! —dijo.


  —No he podido aguantarme y he venido a verle montar esa fiera. ¡Qué lección le ha dado al “matador”! —replicó Loveland.— Me voy en seguida. Mis compañeros me siguen. ¡Tenga cuidado!


  Omalley oyó este aviso en español y se dio cuenta de que la camarera mejicana se había enterado también. Lentamente, dijo:


  — ¿De quién?


  — ¡Kansas! —replicó Loveland, alejándose precipitadamente.


  La camarera dijo:


  — ¿Cierro estas cortinas?


  — Sí, haga el favor. Ha oído usted, ¿verdad?


  — Sí. Toda la ciudad espera disturbios. ¿Hubo lucha en el campo?


  — No. He montado a Sam el Triste y los del Sol se han visto obligados a dar su aprobación.


  — Esos hombres son todos falsos cow-boys. Tenemos para ellos una palabra fea en Méjico.


  — ¿Cuál?


  — “Cucarachas”.


  Juntó las cortinas y volviendo hacia la mesa con el cubierto y el agua helada, dijo:


  —Waddell, Long Tom, Osterman y tres cow-boys más están sentados a una mesa frente a ésta.


  — ¿Dónde está Loveland Johny?


  — Ha salido.


  — ¿Ha entrado Kansas?


  — No. Estaré ojo avizor y se lo diré tan pronto como le vea.


  — Gracias, señorita [7].


  Las risas, los gritos y la música de una orquesta mejicana resonaban en la estancia. Las notas repetidas del tambor molestaban a Omalley y los ojos del cow-boy volvían constantemente a posarse en las cortinas que le aislaban con su mesa del resto de la sala. Finalmente, éstas se entreabrieron y la camarera entró con los platos encargados.


  — No le he visto todavía — dijo, colocando la cena delante de Omalley. A continuación, dejó caer la cortina y se alejó.


  Al empezar a comer Omalley, las cortinas se abrieron nuevamente y Fast Toomey entró, dejándolas caer a su espalda. Colgó el sombrero y se sentó frente a Omalley.


  — El encargado me ha dicho que encontraría asiento aquí. No le importa, ¿verdad?


  La camarera surgió, entrecortada la respiración.


  — ¿Qué desea usted? —preguntó a Toomey.


  — Lo mismo que le ha traído a él. Parece bueno.


  La muchacha se retiró, pero no antes de que Omalley le dirigiera una rápida mirada destilada a tranquilizarla. Toomey sacó una botella de whisky y la alargó sobre la mesa.


  — ¿Quiere un trago? —ofreció.


  — Ahora, no, Kansas.


  — ¿Tiene algo que objetar si lo pruebo yo?


  — Tome lo que quiera, hombre.


  Repentinamente la música cesó. En todo aquel ángulo de la sala reinó el silencio.


  — Esa chica debe de haber avisado a los músicos— pensó Omalley. — Tal vez debería abrir estas cortinas.


  En el mismo instante éstas se apartaron. La muchacha colocó un vaso de agua frente a Toomey. Cuando se retiró, las cortinas quedaran ligeramente entreabiertas y por el espacio, Omalley divisó a Heriberto el Imperturbable sentado a una mesita, con la mirada fija en él. Esto le infundió una sensación de seguridad.


  Vigilando a Toomey, hizo una cosa singular, algo para lo cual no pudo dar explicación alguna después. Fue como si su mano se moviera independientemente de su cerebro.


  Recogió y colocó entre él y Toomey unas enormes vinagreras de metal blanco que comprendían cuatro departamentos para la sal, la pimienta, el vinagre y el aceite.


  Esta engorrosa reliquia escondía casi totalmente la cabeza de Toomey.


  Con suma audacia, dijo:


  — A lo mejor necesitará esto, Toomey.


  Toomey, que estaba bebiendo el agua helada a sorbitos, miró fijamente a Omalley, dejó el vaso en la mesa y, echando la cabeza atrás, se puso a reír. La camarera colocó la cena delante de él y se alejó rápidamente. Siempre con la mirada fija en Omalley, el cow-boy cortó un pedazo de carne asada y dijo con tono medrado:


  — Malone, mi nombre es Kansas para usted... Kansas, repito.


  — ¡Oh, sí! ¿Desde cuándo?


  — Como usted quiera. No quiero empezar a discutir con usted. Páseme el azúcar, hágame el favor.


  Esta sencilla petición brotó suave como un murmullo de sus labios.


  Con los ojos fijos en las manos de Toomey, que precisamente entonces estaban extendidas con la palma vuelta hacia arriba a cada lado de su plato, Omalley alargó el brazo izquierdo hacia la azucarera, que estaba colocada contra la pared, mientras dejaba caer descuidadamente el derecho bajo la mesa.


  Lentamente, con un movimiento de tanteo furtivo, sus dedos rodearon la azucarera y la levantaron, cuando vio los tendones de la muñeca de Toomey formar de pronto otras tantas rayas blancas y sorprendió la acción repentina de su brazo. Omalley no esperó más.


  Echó el contenido de la azucarera al rostro de Fast al mismo tiempo que el brazo del hombre resbalaba de la mesa; y junto con el ruido de la mano de Toomey al dar con la funda de su revólver, Omalley oyó el del azúcar que caía sobre la mesa y el tabique. Inmediatamente, un revólver negro, de larguísimo cañón, surgió sobre el mantel con la velocidad del rayo.


  Omalley no podía ver distintamente el arma, porque se había desvanecido inmediatamente tras las enormes vinagreras de metal blanco. Tanta rapidez en el movimiento de una mano humana le dejó pasmado, pero comprendió que las vinagreras le protegían. Era preciso que Fast cambiara su revólver de posición y al darse cuenta de ello sacó el “Derringer” de la chaqueta y disparó.


  La pistola de Toomey escupió fuego. Las vinagreras saltaron hechas pedazos.


  El olor de la pólvora quemada llenó la nariz de Omalley, pero se dio cuenta de que no estaba herido. Volvía a empuñar su “Derringer”, cuando vio que Toomey dejaba caer su revólver sobre la mesa.


  — ¡No vuelva a disparar, muchacho! —gritó Fast.— ¡Ya me ha tocado!


  Al decir esto, se dejó caer adelante, con la mano izquierda crispada sobre el hombro derecho.


  Algunas mujeres chillaron, las mesas fueron apartadas, las sillas derribadas. La mayor confusión reinó entre aquella muchedumbre alegre momentos antes y que se apretujaba para salir. Sin embargo, las cortinas del reservado no se abrían.


  —¿Por qué no entra Heriberto? —pensó Omalley.


  Recogiendo negligentemente el revólver de Toomey, salió del reservado y su mirada cayó sobre Sid Waddell y Long Tom, que le contemplaban. Se echaba de ver que su aparición les había dejado estupefactos. Long Tom dió un respingo y exclamó:


  — Mirad el arma que tiene en la mano. Ha matado a Kansas como un hombre derriba una res.


  Al levantarse Waddell, Heriberto el Imperturbable detuvo a Omalley.


  — ¡Buen trabajo, muchacho! Ahora salga de aquí. Le guardo la espalda. ¡Vamos! [8] — dijo bondadosamente.


  Ned Nolan, el sheriff, se acercó corriendo y amenazó a Omalley con su pistola.


  — Heriberto — dijo, — este hombre no saldrá de aquí.


  — ¡Cuidado, Nolan! —replicó Heriberto enérgicamente, empuñando su revólver. — Guarda tu pistola. Yo estaba mirando entre las cortinas y he visto toda la función. Toomey esperaba a Malone, se ha sentado a su mesa y le ha pedido el azúcar. Ha aprovechado este momento para sacar su revólver, pensando que
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  Omalley no vigilaba, pero las vinagreras no le han dejado trabajar a sus anchas y Omalley le ha tocado el primero. Si no lo crees, mira los pedazos que quedan en la mesa y llévate a Toomey a la cárcel.


  Nolan guardó la pistola en su funda.


  — ¿Quién es ese Toomey? —preguntó.


  — Un fugitivo de Tejas. Le buscan en Del Río.


  — Antes de que salga — dijo Omalley, — quiero saber quién le ha encargado la faenita.


  —Eso corre de mi cuenta — contestó Heriberto. — Deme el revólver de Fast y salga de aquí. Reúna a sus amigos y váyase a casa.


  Se volvió bruscamente hacia el sheriff.


  — No te quedes ahí plantado como un búho. Si Toomey puede andar, hazle salir por la puerta lateral y llévatelo a la cárcel. ¿Acaso tienes ganas de verlo colgado de un farol?


  Toomey, que había oído la discusión, dijo: — Iré andando. — Y salió tambaleándose del reservado. Al llevárselo Nolan, Heriberto dijo a Waddell y Long Tom:


  — Siéntense, muchachos. Todavía no han comido los postres.


  Omalley se acercó al mostrador.


  — ¿Cuánto le debo? —preguntó al dueño del establecimiento.


  — Ni un céntimo. Me ha vaciado el local, pero ha hecho un buen trabajo.


  Harley Denzer y Spitting Bill se acercaron rápidamente. Omalley entregó el “Derringer” a Harley y su gesto fue visto por Osterman.


  — Explícate — exclamó Spitting Bill. — He oído dos tiros. ¿Cómo es posible que no te haya tocado?


  — A no ser por unas vinagreras... —empezó Omalley en el momento en que Betty Mae surgía en el umbral de la puerta.


  Le pareció que la joven iba a desmayarse y se puso a su lado. Sin decir una sola palabra, la hizo dar media vuelta y salir a la calle.


  — ¿Está usted herido? —preguntó con voz patética.


  — No. Ha errado el tiro.


  —¿Está...? ¿Le ha matado?


  —No, pero le he echado a perder el brazo derecho.


  — Acompáñeme a casa.


  Fuera de San Pablo, Betty Mae miró las estrellas, llorando silenciosamente.


  — Omalley —dijo, pasados unos instantes. — Usted tenía razón. Spivens dice que a menos que venda los terrenos donde pasa el Lobo, entablará el juicio hipotecario.


  — Entonces hemos de descubrir por qué tiene tanta prisa. No llore usted por eso. Para hacer las cosas legalmente es preciso pasar por las formalidades de un proceso.


  Betty Mae miró fijamente a Omalley.


  —No puedo engañarle por más tiempo, Omalley— dijo. — No lloro porque tenga miedo de Spivens. ¡Lloro porque soy tan feliz!


  — ¡Que me ahorquen, si no parece una niña que ha perdido su muñeca! ¿Por qué está riendo y llorando a la vez?


  — Porque no tiene usted daño alguno.


  — ¡Oh!


  Omalley sintió la ligera presión de los dedos de Betty Mae.


  Dominado por la emoción, dió un golpe con las riendas a uno de los caballos y la velocidad del coche aumentó.


  Después de un momento, Betty Mae continuó:


  — ¿Por qué no me pregunta usted nada de mi vida, alguna vez?


  —Si tuviera ganas de que yo supiera algo, supongo que me lo diría. No he estado sin hacerme preguntas, a menudo.


  — Esta noche no lo haré, pero algún día le contaré una historia, Omalley. Y cuando acabe, comprenderá por qué deseo conservar lo que poseo y por qué amo este país. Hasta entonces, crea en mí y no haga nada que permita a Waddell y a Spivens alejarle o matarle. Además, quiero que me prometa una cosa.


  — Lo que sea.


  — Va a haber guerra en esta comarca y no quiero que salga solo a caballo para ir donde los del Sol pueden acogerlo a tiros. ¿Está de acuerdo?


  — Quizá no haya una verdadera guerra. A veces, si uno es más listo que un banquero, se derrumba como una casa de fango. ¡No están hechos de la pasta de los montoneros! El corazón me dice que cuando descubramos por qué esos individuos desean sus tierras, Spivens le ofrecerá dinero contante y sonante a cambio de ellas. Ya verá cómo se pondrá en razón. Dentro de poco iré a explorar la región de la Confluencia Norte.


  — ¡No! Eso es lo que quisiera que no hiciese.


  —¿Por qué?


  — Es peligroso. Spivens me lo ha dado a entender esta noche.


  — ¡Psch! Ya le ha pasado la hora del bluff. Está desenmascarado y podremos ver y anotar el menor movimiento de sus aliados.


  — No tiene usted el derecho de arriesgar su vida por mis intereses.


  Omalley iba a contestar, miró fijamente a Betty Mae, desvió la vista y dijo casualmente:


  — Es ley en este país vaquero que, cuando un hombre cobra un salario de un amo, los enemigos de éste son suyos y sus luchas asunto personal también. El pelo ha de ir con la piel. No tan sólo trabajo por usted, sino que soy capataz...


  Betty Mae calló y estuvo pensativa un momento. De pronto, Omalley dijo con tono ardiente:


  — ¡Dios mío, qué noche tan hermosa! A la luz de esta luna, esos “Hawkmoths” y primaveras de los que le he hablado, deben estar tan atareados como un empapelador manco encaramado en lo alto de una escala tratando de colocar una cenefa. ¡Oh! Me parece ver a esos bichos volando en torno a los matorrales, más numerosos que las moscas en el pavimento de una cocina.


  — Omalley, ¿está usted loco?


  Un ruido de cascos sonó a sus espaldas y el equipo completo del Cruz Caja se acercó en una nube de polvo.


  — ¿Qué pasa? —gritó Omalley.


  — Heriberto ha sudado la gota gorda haciendo salir a Waddell y a sus hombres de la ciudad y, en este momento, San Pablo está en poder de una multitud empeñada en linchar a Toomey. Nunca se ha visto a tantos hombres malos reunidos en tan breve tiempo — contestó Spitting Bill.


  — Y mientras todo eso ocurría — gritó Jim Sacudidas, — he comprado tres de las mayores botellas negras que he encontrado. Al llegar a casa te haré beber un vaso de leche de caimán caliente, Omalley.


  — Al llegar a casa — dijo riendo Betty Mae, — vendréis todos a celebrar la victoria de Omalley sobre Sam el Triste. Ahora id a decirle al cocinero que avive el fuego. Necesitaremos mucho café, pastel y frambuesas...


  — ¡Frambuesas! —exclamó Jim Sacudidas. — ¡Dios de bondad, señora! Tenga compasión. ¿Quiere que empiece a sacudirme?


  Sin embargo, se alejó con los demás cow-boys.


  Betty Mae dijo de pronto:


  — Omalley, puesto que ha hablado de los “Hawkmoths”, ¿cuándo me llevará al Cañón Perdido?


  — Un día de éstos, cuando el tiempo sea propicio.


  — Bien, pero recuerde que tengo muchas ganas de ver a esas primaveras y a los insectos.


  —Los verá.


  Al tomar fin la alegre reunión en la casa, Omalley estuvo mucho tiempo dando vueltas en su litera, recordando los acontecimientos del día y de la noche.


  No podía desterrar de su memoria una tonadilla que Betty Mae había tocado en el fonógrafo.


  “Tengo sortijas en los dedos y campanas en los pies.”


  Eso le hizo recordar el día gris y desapacible en que vio a Stumpy Crocker en Raton.


  ¡Stumpy Crocker! Ted Jelsema, Don Kilton, Orville Hacht, amigos todos de Colorado. Tenía la impresión de que estaban allí en carne y hueso. Pero por encima de todos los recuerdos, un estímulo persistente le sugería un plan audaz y desesperado.


  Incapaz de conciliar el sueño, dijo en voz alta:


  — ¡Si pudiese...!


  —Si no puedes, cow-boy — gritó con fuerza Tiny Mills desde su propia litera, — voy a partirte el cabello con una bota y abanicarte hasta que te duermas.


  Omalley se sintió cohibido, como si Tiny hubiera descubierto algo culpable en sus meditaciones.


  — ¡Antes de enviar a buscar a esos tíos, tengo que hacerlo, tengo que hacerlo, caray! —se repetía mentalmente.


  Eso le calmó y no tardó en dormirse para soñar en Betty Mae.


  Antes de que se diera cuenta de haber dormido siquiera un momento, algunos de los cow-boys le despertaron con sus gritos y bromas mientras procedían a sus abluciones.


  — ¿Qué hora es? —gritó.


  — Las seis... No, más... las seis y cuarto — contestó Jim Sacudidas.


  Omalley fue detenido por Betty Mae al encaminarse a la cocina para desayunarse. Ésta le dijo:


  — Heriberto acaba de telefonear que el sheriff de Del Río, en Tejas, se ha puesto en camino para venir a buscar a Fast Toomey. Poco faltó para que los de San Pablo le lincharan anoche y ha confesado haber cortado el látigo. Luego, cuando lo descubrió usted, decidió matarlo. Perdió doscientos dólares en las apuestas del Sol. Declara que nadie le ha inducido a tratar de matarlo.


  Omalley contestó:


  — Juraría que esto alegra el corazón de Sid Waddell y de Long Tom.


  — Heriberto vendrá a hablarle esta mañana — dijo Betty Mae —respecto a Harley Denzer.


  — Bien, No me alejaré y le esperaré.


   


   


  Capítulo X

  OMALLEY CABALGA SOLO


  Omalley estaba acabando una caja, larga y estrecha, provista de dos compartimientos y sobre la cual colocaba una tapa de tela metálica, cuando vio a Heriberto el Imperturbable llegar y saludar a Betty Mae.


  El viejo guarda rural se acercó al taller y Omalley le ofreció un cigarrillo.


  Deliberadamente, Heriberto le dijo:


  — Explíqueme todo lo que sabe de Harley Denzer.


  Omalley relató sus relaciones con Harley, y al concluir, preguntó:


  ¿Por qué tanto misterio respecto a ese chico?


  — Algunos equipos creen que es él el ladrón de caballos.


  — No es cierto. Me juego cualquier cosa que eso lo dicen los del Sol.


  — Quizá, pero voy a ponerlo en claro y deseo que me ayude usted a demostrar la verdad, sea cual fuere. ¿Quiere unir sus esfuerzos a los míos?


  — Mire usted, Heriberto; anoche, cuando entré en ese restaurante, llevaba un revólver escondido. A no ser por ello, me habrían matado. Harley fue quien me dió el arma.


  — Sí y Osterman le vio a usted devolvérsela.


  — Ya tiene usted mi contestación. Lo mejor que puedo hacer por usted, es ir a decirle a Harley que se le vigila.


  Heriberto lanzó una mirada de asombro a Omalley.


  — Sería capaz de hacerlo tal como lo dice — replicó, — pero podría costarle caro.


  — Estoy dispuesto a correr este riesgo y otros peores por Harley.


  — ¿Aunque supiese que podría unir su nombre al suyo?


  — Aunque así fuera. ¿Acaso cree que yo soy un ladrón?


  Heriberto se echó a reír.


  — No encuentro el valor de censurarle — acabó diciendo.


  Se fue sin añadir otra palabra. Omalley le oyó hablar con Betty Mae y a continuación el ruido de los cascos de su caballo en la carretera, llegó a sus oídos.


  Tiny Mills llegó a caballo y dió parte de que una buena extensión de alambradas había caído al suelo al Sur. Omalley preparó un carro, lo cargó con un rollo de alambre, grapas y herramientas y se alejó.


  Ni él ni sus hombres regresaron a la hora de la cena. A través de la brecha, muchas vacas habían escapado, y los muchachos trabajaron sin descanso para reintegrarlas a sus pastos. Cuando llegaron por la noche, todos estaban cansadísimos. Omalley había olvidado a Denzer y las insinuaciones de Heriberto.


  Al día siguiente, otra extensión de alambradas habían caído y treinta novillos se habían introducido por la abertura en un campo de alfalfa verde. Los vieron desde la casa y Omalley montó a caballo junto con dos cow-boys, con el fin de hacerlos regresar. Al llegar al campo, vieron que tres vacas habían caído presas de cólicos y estaban casi agonizantes. Estaban terriblemente hinchadas, y Omalley, abriendo su cuchillo, hundió la hoja de mayores dimensiones de éste entre las costillas de una vaca, a un palmo del hueso de la cadera izquierda. La herida que abrió, dió escape a la presión del gas producido por haber ingerido un exceso de alfalfa verde. Salvó de este modo la vida de la res, y repitió la operación hasta que todos los animales estuvieron fuera de peligro. A continuación, les hizo salir del campo.


  Aquella noche, designó dos hombres para vigilar las alambradas.


  Las huellas de los alicates eran visibles en ambas brechas. No dijo nada de ello a Betty Mae, pero estaba preocupado. Todos los cow-boys del rancho llevaban a la sazón un revólver colgado de la silla, debajo de su pierna izquierda.


  Dos días después, Omalley decidió hacer lo que no se había alejado de sus pensamientos desde el rodeo. Había reflexionado sobre el asunto cada día y tomó finalmente su decisión.


  La visión de Betty Mae tal como estaba la noche en que regresaron juntos de San Pablo, subsistía en su memoria con tenacidad, y lo que había leído en los ojos bañados de lágrimas de la joven, le exaltaba de extraña manera.


  ¿Acaso la amaba? ¡No! Mirar el sol de ese modo, podía volverle ciego a uno, pero su felicidad estaba en peligro así como su hogar. Aquellos hombres trataban de robarle su herencia, de alejarla del país... ¡Alejar a Betty Mae de aquel lugar del cual formaba parte integral! En aquel país inundado de sol, de matices dorados, azules, violetas, Betty Mae tenía el marco ideal necesitado por su belleza... Personificaba el cielo, la tierra y el aire. Formaba parte de los elementos y allí continuaría viviendo. A Omalley le tocaba lograrlo. Además tenía otra obligación: la de que ella no sufriera preocupaciones. Debía distraerla, alejar su pensamiento de la amenaza que pesaba sobre sus tierras y su casa.


  Una mañana, Omalley se revistió de valor. No dijo nada a los cow-boys, porque adivine que intentarían hacerle cambiar de propósito, y decidió no decirle tampoco nada a ella. Dejaría una nota escrita y se iría. Sin embargo, sus planes se vieron desbaratados al llamarle Betty Mae y hacerle entrar en la casa.


  — Omalley — dijo preocupada, — Heriberto acaba de telefonear que es posible que la Asociación de Ganaderos necesite algunos hombre de este rancho para ayudarles a seguir la pista de los ladrones de caballos. Desea que usted esté dispuesto a tomar el mando de un grupo.


  — ¿Cuándo?


  — Dice que me avisará.


  — Yo estaré ausente hoy, esta noche y malina.


  — ¿No va a la Confluencia Norte?


  — No.


  Era preciso mentirle sin vacilaciones.


  — Voy a echar una mira a nuestras alampadas, pero regresaré mañana por la tarde por la noche.


  Los labios de la joven temblaron, pero las palabras que asomaban a éstos no fueron propiciadas. Con un esfuerzo, acabó por decir: — Bien, pero recuerde que dependemos de usted. ¿Qué le diré a Heriberto?


  — Repítale mis palabras. ¿Qué indicios tiene la Asociación de Ganaderos para creer necesario dar una batida precisamente ahora?


  — No creo que tenga ninguno, pero Heriberto me ha dejado entrever que algo ocurrirá en breve. ¿Cree usted que Harley...?


  — Heriberto trató de decirme algo así, pero le cerré la boca y no quiero que usted piense lo mismo.


  — No lo pienso y, sin embargo... quisiera que Harley estuviese al corriente de todo.


  — Tal vez lo estará. ¿Nada más?


  — Nada más. Voy a telefonear a Heriberto. Está esperando.


  Omalley salió de la casa, y Betty Mae, después de hablar con el guarda rural, estuvo un momento de pie ante la ventana, mirando a Omalley que ensillaba su caballo. Cuando se alejó, ella ensilló su poney y lo siguió. A varias millas de distancia, desde una altura y con los anteojos, le vio galopar, figura fantástica, hecha grotesca por la magia de los móviles rayos de sol.


  — ¡No puede ser! —exclamó, apostrofando el cielo.— ¡Omalley no pertenece a esa clase de hombres!


  Sin embargo, ¿por qué se había llevado sus mantas, tantas conservas para él y alimento para su caballo? ¿De qué le serviría aquella caja larga y estrecha, atada a su silla?


  — ¡Tanto da! —se dijo.—Le he avisado y no me importa que se lo diga a Harley. Al contrario, espero que lo hará, pero no es cómplice de ese hombre. Omalley es un jinete caballeroso, un muchacho alegre y despreocupado que no será nunca serio. No diré una sola palabra a nadie de la dirección que le he visto tomar.


  Sin embargo, cuando los cow-boys regresaría a mediodía, ordenó que trajeran a un grupo de los mejores caballos que poseía de uno de los pasturajes cercados.


  — ¿Por qué los necesita, Betty Mae? —preguntó Spitting Bill.


  — Heriberto vendrá quizá con una delegación y, a lo mejor, tendremos que acompañarle— dijo.


  — ¿Dónde está Omalley?


  — Revisando las alambradas.


  — ¿Por qué tanta prudencia? Omalley es amigo mío también.


  Más confiada, Betty Mae explicó:


  — Ha ido al campamento de Harley Denzer y la Asociación de Ganaderos cree que Harley es el ladrón fantasma.


  Betty Mae entró luego en su casa, mientras Spitting Bill traía a dos caballos. Trajo también al edificio de los cow-boys gran cantidad de cartuchos 30-30. Después de comer, envió
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  a Pole Kitty Kelly al campamento de Denzer, con la orden de volver con Omalley.


  — ¡Que no se niegue a venir! —dijo al cow-boy. — Quiero que ambos estéis en el rancho al ponerse el sol.


  Pole Kitty se alejó rápidamente.


  Lejos del rancho, Omalley cabalgaba, asombrándole a menudo la belleza del paisaje.


  — ¡Qué hermoso es esto! —pensó repetidas veces. — ¡Es un país ideal, que reúne todas las condiciones necesarias para criar ganado!


  Llegó a una extensión de terreno roqueño llamado Los Tanques de Obsidiana. Esos tanques naturales, que se extendían hasta el pie de los cerros, formaban una especie de represas para gigantescas cascadas. Iban de los pinos a la llanura, formando gradas.


  En algún remoto período geológico, la lava brotó de una grieta de la tierra y, al enfriarse, formó esos tanques.


  — ¡Qué curioso! —murmuró Omalley, contemplando la extraña vista y las numerosas hileras de presas naturales. Durante las lluvias, gran cantidad del agua que se almacenaba allí, la bebía el ganado de Betty Mae.


  El caballo de Omalley atravesó la extensión de durísima obsidiana.


  — ¡Caray! —exclamó el cow-boy. — ¡Qué divertido debió estar Nuestro Señor haciendo estos tanques! ¿Dónde estará el hoyo por el cual salió la lava?


  Continuó sobre la obsidiana hasta llegar a los árboles, donde su superficie negra se internaba entre los pinos como una enorme cuña. Luego, su poney atravesó una faja de arena blanda y continuó a buen paso. A Omalley le gustaba cabalgar con una pierna echada sobre el pomo de la silla y, al adoptar esa postura, se parecía en aquel lugar a un extraño insecto arrastrándose sobre una placa de acero pulido.


  Escudriñó el horizonte, buscando señales de viento o lluvia, pero lo único que vio fue un cielo despejado, del cual el calor parecía caer como si fuera vapor. Finalmente divisó los algodoneros de Denzer. Éstos surgían del suelo como el fleco del monstruoso desierto blanco que se extendía a lo lejos y en el que la vista no lograba penetrar, retador, amenazador.


  Dos hombres estaban inmóviles bajo un alto pino en una eminencia.


  Sus ojos seguían en ocasiones el vuelo de las urracas o de los cuervos, pero casi siempre, vigilaban la llanura que se extendía a sus pies. Uno de ellos era Osterman; el otro, Ogallala Eddie. Osterman sostenía entre sus manos unos anteojos potentes con los que escudriñaba la llanura entera.


  — ¿Dónde está ahora? —preguntó Ogallala. — ¿Continúa viéndole?


  — ¡Ahora viene, pero hombre, si será listo! Aunque sé exactamente dónde está, a veces lo pierdo de vista. Lleva los potros por los lechos de los riachuelos secos o en torno a las mesetas, de un modo que le confunde a uno, y se mueve con la velocidad requerida para no levantar polvo. Ahora está descansando.


  — ¿Cree que los tendrá en el campamento al llegar la noche?


  — Es casi seguro.


  Ogallala volvió los cansados ojos hacia el Cruz Caja Setenta y miró fijamente un punto del horizonte.


  — ¿Quién viene por este lado? —preguntó.


  — Omalley Malone — contestó Osterman, mirando a través de sus anteojos. — Me pregunto lo que está haciendo por aquí.


  Espiaron en silencio. Vieron a Omalley cruzar por la obsidiana y continuar hacia el desierto. Al cambiar de dirección al caballo, Osterman exclamó:


  — ¡Ya los tenemos a los dos! Que me ahorquen, si Omalley no se encamina al campamento de Denzer.


  — ¡Está usted loco! Omalley no es así. Deme los lentes.


  Mirando con ayuda de éstos, Ogallala dijo al cabo de unos segundos:


  —Tiene razón. ¿Qué haremos ahora?


  — Esperar. Cuando estemos seguros, irás a comunicárselo a Sid Waddell. Caray, no era de suponer que Omalley fuera demasiado listo para hacer el tonto en esta forma, ¿eh?


  — Los caballos trastornan a algunos hombres.


  Osterman lió un cigarrillo, sin dejar de vigilar a Omalley. Cuando volvió a usar los anteojos, era obvio que había perdido de vista lo que espiara en el desierto.


  — Denzer me ha escapado. Debe de haberse encaramado a un rayo de sol. No lo encuentre en ninguna parte.


  — Deme los anteojos. Ya suponía que le pasaría eso.


  Con los lentes en la mano, Ogallala estudié la inmensa extensión arenosa, bañada de so...


  — No estoy seguro — dijo al cabo de un momento, devolviendo los anteojos a Osterman. — Pero creo haber visto sus caballos pasar al otro lado de esa hilera de mesas.


  Osterman escudriñó el desierto.


  — Es cierto — dijo. — Harley se encamina a la Tinaja del Padre Perdido. Descansará durante el fuerte calor y continuará al caer la tarde.


  — ¿Pasará por su campamento?


  — Ahora no. Se va al Sur, directamente al Sur.


  — A nosotros nos espera un buen paseíto. ¿No haría bien ensillando mi caballo?


  — Todavía no. Si Omalley se va al Sur, ya puede matar a su caballo. ¿Qué hora es?


  Ogallala miró la sombra de un árbol.


  — No faltarán cinco minutos para las doce — dijo.


  ¡Qué fresca se le antojó la sombra de los algodoneros a Omalley, cuando soltó su caballo en el corral de Denzer!


  Vió al gran caballo bayo que había admirado, erguido en un rincón, vigilándole. También había tres caballos más. El pesebre estaba lleno de heno. Había bastante comida allí para que esos cuatro caballos comiesen una semana o tal vez más. Todos podían beber el agua de un manantial cercano.


  Entrando en la casa, Omalley se preparó la comida y después de calmar su hambre, escribió una nota que dejó en la mesa para Harley:


  “Querido Harley:


  “¡Anda con cuidado, cow-boy! Creen que eres un ladrón de caballos y te vigilan. Cuando leas esto, vete a mi rancho montando mi caballo y quédate en él hasta que regrese. Te dejo la adjunta carta para la señora Turley. Cuida de que la tenga esta noche sin falta. Haz lo que te digo, compañero, o te verás metido en un lío de mil demonios.


  “Omalley.”


  Cogiendo otra hoja de papel y un sobre escribió con lápiz unas cuantas líneas a Betty Mae, puso las señas en el sobre y, sellándolo, lo dejó al lado de la nota destinada a Harley, sobre la mesa.


  Después de llenar dos grandes cantimploras de agua y un saco de grano, ensilló el bayo cargó el saco de grano en la parte trasera de su silla y se alejó. Mirando el sol, murmuró:


  — Un poco más de la una. Puedo hacerlo según mis cálculos.—Y hablando a su montura, añadió: — ¡Amigo, Harley no me dijo un embuste al asegurar que sabías andar!


  En la eminencia de la que hemos hablado, Osterman, que continuaba al acecho, dijo de pronto:


  — Omalley sale del campamento y se encamina al Sur.


  — ¿Va en busca de Harley?


  — No puedo decirlo todavía.


  Ogallala, que miraba al Este, exclamó:


  — Aquí viene otro de los cow-boys de Turley. Osterman enfocó el jinete con sus anteojos.


  — Es Pole Kitty Kelly, y galopa como si la pradera estuviese ardiendo a sus espaldas.


  — ¿Qué cree que pasará?


  — Alguien habrá dicho al Cruz Caja Sera que estamos vigilando a Denzer y Pole Kitty va a avisar a Omalley. Ahora puede montar y gastarle las patas a su potro. Omalley es un jinete incansable. Si no encontramos la pista sin pérdida de tiempo, esos chicos pueden reunirse aquí y pasarnos delante.


  Ogallala se alejó rápidamente.


  Pole Kitty Kelly se acercó, cruzó la obsidiana y alcanzó el campamento de Denzer. Luego, con igual velocidad, se le vio reemprender el camino hecho. Sonriendo sarcásticamente, Osterman dijo en voz alta:


  — Demasiado tarde, Pole Kitty. Tu caballo no tiene ya bastantes fuerzas para alcanzar a Omalley y lo sabes. Nada le salvará ahora.


  Volviendo los lentes hacia el lugar donde haría visto por última vez a Denzer, intentó sondear el asombroso resplandor, pero la fuerza del sol le cegaba. Trató entonces de encontrar al caballo de Omalley, cosa que le fue imposible conseguir.


  El desierto semejaba un inmenso espejo, en el cual sus ojos cansados no podían mirar. Satisfecho, dirigió una mirada casual a Pole Kitty Kelly, que se alejaba a buen paso hacia las tierras de la señora Turley, se volvió, se puso el sombrero sobre la cara y se durmió.


  Cuando Pole Kitty Kelly se hubo alejado del Cruz Caja Setenta, Spitting Bill explicó a Betty Mae por qué había enviado a buscar a Omalley. La joven llamó por teléfono a Heriberto y le pidió que se reuniera con ella en un lugar determinado, en las afueras de San Pablo.


  En el transcurso de esta conferencia, Betty Mae oyó un extraño relato de los hechos que Heriberto había reunido desde su llegada a la región. Había descubierto un pequeño cañón ignorado situado al Oeste, donde una docena de caballos robados pacían. Esto lo logró con ayuda de algunos pastores Navajos, uno de los cuales estaba constantemente de guardia en las cercanías del cañón.


  En el caso de que alguien viniera en busca de los caballos, el indio haría señales con humo o fuego, indicando que el cuatrero se encontraba con los caballos o que los estaba cambiando de lugar, y en este caso, en qué dirección. Esperaban esa señal de un momento a otro. Sospechaban de Harley Denzer, de quien ignoraban el paradero.


  — ¿Quién recibirá el primero esa señal de humo? —inquirió Betty Mae.


  — Waddell, por ser quien se encuentra más cerca del cañón.


  — Heriberto, ¿cree usted que Denzer se llevará esos caballos a su campamento de Frying Pan?


  — Esperamos que sí. ¿Por qué?


  — Omalley ha ido allí esta mañana. Le he visto partir.


  — ¿Qué? Caerá en el lazo, es cosa segura.


  — Hemos enviado a Pole Kitty Kelly en su busca. Volverá tan pronto como le sea posible.


  —La acompañó a casa. ¡Ese Omalley es un loco! Me dijo que avisaría a Denzer y leí en su mirada que no era promesa hecha en vano. Vamos. Voy a telefonear a San Pablo que me encontrarán en su rancho.


  Al entrar Betty Mae y el guarda rural en el salón de la casa, la joven encontró sobre una mesa la carta que Omalley le había escrito. Pole Kitty Kelly era quien la había dejado allí y no tardó en presentarse.


  — ¡Señora! —exclamó. — Al llegar a Frying Pan, Omalley no estaba allí, pero he encontrado a su caballo. Se había ido a otro sitio y he descubierto esta carta al lado de una nota que ha dejado para Denzer.


  Betty Mae palideció.


  — ¿Qué decía la nota? —preguntó.


  — Omalley ponía a Denzer en guardia y le decía que viniera aquí trayendo la carta que usted tiene en la mano. He buscado en los alrededores para ver si encontraba algunos indicios que me indicaran a dónde había ido, pero lo único que he descubierto han sido las huellas de un caballo que se encaminaba al Sur. He vuelto sin pérdida de tiempo con la nota.


  — Gracias, Kelly. Veremos qué dice.


  Abrió el sobre, leyó la nota con una mirada rápida y se echó a reír.


  — Debería usted avergonzarse, Heriberto — dijo. — Lea esto.


  El aludido leyó la misiva, sonrió y la dió a su vez a Pole Kitty. Cuando el cow-boy se hubo enterado, lanzó una carcajada ruidosa.


  — Esto me quita un peso de encima — dijo. — Juro ante Dios que estaba preocupado. Veréis lo que pasa cuando los muchachos se enteren de esto.


  Y salió de la estancia.


  — Usted nos ha trastornado a Omalley — dijo Heriberto, mirando fijamente a Betty Mae.


  Ésta se echó a reír.


  —Naturalmente, usted ha de pensar algo por el estilo. Antes, era un ladrón de caballos; ahora, de corazones. Había de ser algo que empezara con “c”, ¿verdad, Heriberto?


  —Si no logra el “cielo” que ambiciona, será una “calamidad”. Todo eso me prueba que está completamente chiflado. ¿Qué es lo que le vuelve tarumba a un hombre, de esta manera?


  Betty Mae canturreó:


  Locos, locos somos,


  Los locos como yo


  Enloquecen por ti.


  — Ahora, Heriberto — dijo riendo, — vamos a comer con los muchachos. Vaya a lavarse fuera, mientras ayudo al cocinero a poner cosas sabrosas en la mesa. ¡Ladrón de caballos! No se atreva usted a hablar de esta nota en San Pablo, ¿eh?


  — No, no. Omalley nos ha trastornado ya bastante la ciudad. Si esto acabase mal para él, tendría que dejar el país.


  — Nunca se irá de aquí.


  Después de la cena, mientras Betty y Heriberto charlaban con los cow-boys, el timbre del teléfono sonó. Querían hablar con el guarda rural.


  Cuando éste se reunió con los habitantes del rancho, su rostro revelaba preocupación y seriedad.


  — De San Pablo —dijo. —Sid Waddell ha recibido la señal de humo del Navajo, esta mañana a primera hora, poco después del alba. Ha telefoneado al sheriff que Osterman y Ogallala han estado vigilando a Denzer toda la mañana. Éste se encuentra ahora en la Tinaja del Padre Perdido y Omalley cabalga hacia el Sur para reunirse con él. Sid dice que no será preciso que los jinetes de la Asociación persigan esos caballos. Él cuidará del asunto. ¡A ensillar los caballos, muchachos!


  — El mío también— dijo Betty Mae, entrando corriendo en su casa.


  No era la primera vez que llevaba pantalones de hombre, aunque se los ponía rara vez, prefiriendo a ellos unos anchos calzones de montar, con altas, botas inglesas, pero cuando se reunió con sus cow-boys en la granja, llevaba unos viejos zahones, una chaqueta de piel muy usada y el cabello recogido bajo las alas de un gran sombrero de fieltro. Calzaban sus pies unos gruesos zapatos de piel bastante arañada. Semejaba un cow-boy juvenil y esbelto. En una mano llevaba una cafetera y con la otra arrastraba un enorme saco de comestibles y utensilios.


  — ¿Dónde se piensa que va? —preguntó Heriberto.


  — Con ustedes. Reparta estas provisiones entre los muchachos.


  — Quizá no está mal pensado dejarla que nos acompañe. ¿Lleva usted la carta que Omalley le ha escrito?


  — Sí, y por eso deseo ir también.


  Los hombres montaron a caballo, y se alejaron. Betty iba delante, con Heriberto a su lado. De pronto, al salir de la llanura y subir una larga cuesta, Betty Mae dijo.


  — Si le conociese usted, Heriberto, comprendería que esto es exactamente lo que un chico como él hace.


  — Ya no me cabe la menor duda. Un desbravador de potros ha de ser en parte un loco y en parte un bulldog. No he visto todavía uno solo, a quien no se le pueda vender su propia silla. ¡Todos creen en los cuentos de hadas!


  Al compás de los pasos rápidos de los caballos, Betty Mae creyó oír a Omalley cantar “Johny el Español”:


  Los cantos dorados, las estrellas doradas,


  El mundo tan dorado entonces,


  La mano tan tierna para un niño,


  Había muerto muchos hombres.


  —¡Dios de bondad! —murmuró. — ¡Haga que no lleguemos tarde!


   


   


  Capítulo XI

  ¡TODAVÍA A TIEMPO!


  Al pensar en la empresa que iba a acometer, Omalley sintió unos agradables escalofríos recorrerle el cuerpo. Una luz nueva brilló en sus ojos de un gris azulado, aumentando la simpatía de su rostro.


  Al devorar el bayo la distancia, la admiración que Omalley sentía por el animal fue gradualmente en aumento. No parecía hacer esfuerzo alguno, pero trotaba a una velocidad siempre igual, sin dar señales de fatiga. Con frecuencia, Omalley examinaba un pequeño dibujo en su libro de apuntes. Finalmente vio lo que esperaba... una débil visión de falsas mesetas dibujándose sobre un horizonte igualmente falso.


  — ¡Tanta suerte no puede durar! —dijo en voz alta.


  Prosiguió adelante, seguro de sí, sin parar mientes en el calor opresivo que reinaba. Cuando el sol se puso tras las montañas del Oeste, la atmósfera refrescó y el bayo lanzó un hondo suspiro de alivio. Omalley le acarició el cuello.


  — ¡Eres formidable! —le dijo al pisar el caballo una extensión de terreno cubierto de extrañas dunas. Éstas se volvieron de repente luminosas en el crepúsculo, reflejando diversos matices al caer la noche, y levantóse una ligera brisa murmurante que aspiraba la arena y formaba en lo alto de las dunas unas espirales que semejaban humo, y brillaban doradas, a la luz de la luna. Mantenía la vista siempre fija en el lugar donde divisaba las falsas mesetas. A las ocho, salió de las dunas y comprendió que casi estaba al término de su viaje.


  Vino entonces una llanura desnuda y monótona, fantástica bajo los rayos de la luna, sembrada de cactos Sahuaro, que semejaban monumentos fúnebres, y más allá vio unas rocas sobresalientes surgir como un baluarte.


  La arena estaba amontonada en aquel lugar como si hubiesen vaciado gran cantidad ce ella.
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  El caballo se hundió en la arena hasta la rodilla y se detuvo, de pronto, resoplando, respirando entrecortadamente. A continuación, empezó a bajar. Omalley miró hacia el abismo, al fondo de un cañón que parecía encerrar un misterio y la promesa del éxito de su empresa. Rebasando un picacho, divisó un sendero.


  El bayo apresuró el paso. El aire contenía una promesa tonificante: ¡Agua! El caballo la había olfateado y la nariz de Omalley percibió su presencia.


  El bayo bajaba. Llegó al fondo y Omalley miró en derredor.


  — El Cañón Perdido — dijo, fijándose en un grupo de algodoneros. — Este agujero es un hogar apropiado para los duendes.


  Después de dejar beber a su caballo según las leyes de la prudencia, le desensilló, le ató detrás de una enorme roca y le dió grano. Mientras el animal comía, preparó una hoguera y se coció unos alimentos. Permitió entonces al bayo beber cuanto quisiera y volvió a atarle en un rincón, donde la hierba brotaba alta y jugosa.


  De la caja que había traído, sacó una pequeña red y sobre un matorral, cerca de la fogata, cogió un “Hawkmoth”. Quince o veinte de esos insectos fueron capturados y encerrados en la caja cubierta de tela metálica, en el fondo de la cual había una capa de tierra húmeda. Con suma delicadeza, arrancó cincuenta o sesenta primaveras y las metió en la caja con la tierra que colgaba todavía de sus raíces. Humedeciéndolas cuidadosamente, murmuró: — ¡Ya está hecho! ¡No estará poco satisfecha Betty Mae!


  El fuego agonizó, se apagó y Omalley permaneció un momento sentado a su lado, pensativo. Al cabo de un rato preparó sus mantas y se durmió instantáneamente.


  Despertó al oír un relincho de su caballo.


  El eco de extraños sonidos llenaba el cañón. ¿Acaso algún pobre jinete enloquecido por la sed, bajaba al fondo del cañón como lo hizo él la primera vez? Se levantó de un salto y atisbo detrás de la roca. ¡Caballos! Vió una hilera de ellos bajar por un sendero, no por el que él había seguido, sino, otro situado al extremo opuesto del cañón. ¿Qué significaba aquello? Oyó de pronto un grito alto y estridente:


  — ¡Hi, hi, hi!


  Un jinete salió de las sombras de la pared del cañón y se acercó al galope a la cabeza de la columna. Su tentativa fue en vano. Los caballos llegaron ante el manantial y empezaron a beber. El jinete les pegó con una cuerda, apartándolos del agua. Omalley espiaba, asombrado, encantado, dándose cuenta exacta del peligro que corría. Aquel hombre había robado los caballos que conducía.


  — ¡Amigo! —dijo Omalley, sacando el revólver y saliendo a descubierto. — ¡Mire usted hacia acá con las manos al aire!


  El hombre dió un respingo en su silla, tratando de sacar la pistola.


  — ¡Cuidado! —gritó Omalley, pero al reconocer al jinete, exclamó:


  — ¡Harley! ¿Qué haces con estos caballos?


  — Los llevo a mi campamento de Frying Pan. Ayúdame a sacarles del agua, ¿quieres?


  Enfundando el revólver, Omalley ayudó a Harley a hacer beber los caballos. Cuando la operación estuvo realizada, los muchachos les llevaron a alguna distancia para que pacieran. Omalley reanimó su fuego y preparó una comida para su compañero, explicándole el motivo de su presencia en el cañón.


  —¡Loco! —dijo Denzer, entre bocado y bocado.— ¿Quién iba a pensar que serías bastante chiflado para recorrer cincuenta millas en busca de bichos y flores... y para una dama? Nunca hasta ahora te he visto trastornado de este modo por una mujer.


  — A mí también me gustan esas plantas y esos animalitos... ¿Qué es esto?


  Se oyó el ruido de una piedra al caer del acantilado. Harley dispersó las brasas del fuego con un rápido movimiento del pie.


  — ¿Por qué has hecho esto, Harley?


  — Me han descubierto — contestó el aludido, escondiéndose tras una roca.


  — ¿Qué quieres decir?


  — Te he mentido. Estos caballos son robados. Esto es el fin para mí, pero tú puedes dar explicaciones y salvarte. Si es así y me matan, envía mi cuerpo a mi hermano. Trabaja en la fábrica de azúcar de Greeley.


  — Tal vez pueda salvarnos a los dos. ¿No tienes una buena mentira preparada para explicar dónde has comprado los potros?


  — Ya no es hora de mentir. Huye de mí. Voy a dejarles un recuerdo de este Winchester.


  — ¡Loco! —exclamó Omalley, arrancando la carabina de manos de Denzer de un tirón.— Mira hacia arriba. La boca del cañón está llena de hombres.


  — Tres jinetes bajan por el sendero. Dame la carabina antes de que sea demasiado tarde.


  — No. Debe haber manera de escapar de esta situación.


  — Tantas probabilidades tengo como un pato con un halcón. Ahora, óyeme. En mi bota izquierda tengo una carta que pensaba enviarte. Cuando haya muerto, la coges. Dice algo que deberías saber y será una agradable sorpresa para Sid Waddell y ese espantapájaros de banquero, Spivens. No lo olvides... en mi bota izquierda.


  Un grito formidable salió de las sombras, al pie del sendero.


  — ¡Acérquese, Denzer, y usted también, Malone. ¡Los tenemos cogidos, so puercos!


  — Ven. No ha de pasarte nada —dijo Omalley.


  Osterman, Ogallala Eddie y Long Tom Howard se acercaron a Omalley y a Harley. Con increíble rapidez, Long Tom sacó su revólver y les mantuvo bajo su amenaza.


  — ¡Coged sus hierros! —dijo bruscamente.


  Osterman desmontó, desarmó a Harley y a Omalley y echó sus armas sobre la arena.


  — ¡Atadlos! —continuó Long Tom.


  Osterman ató a ambos hombres con una que colgaba de su silla.


  Llevándose ambas manos a la boca para dar mayor fuerza a su grito, Long Tom llamó a que habían permanecido en la boca del cañón:


  — ¡Ya los tenemos!


  Por el sendero empezó a bajar una larga hilera de caballos.


  — Oiga, Long Tom — empezó Omalley, pero Howard le impuso silencio diciendo:


  — No quiero saber nada. La hora de hablar ha pasado. Tómese las cosas como un hombre con entereza.


  Omalley sintió que una rabia intensa se apoderaba de él.


  Había ido en busca de “Hawkmoths” y le cogían como si él fuera uno de esos insectos. El lado humorístico de la situación hizo asomar una débil sonrisa a sus labios. Demasiado se daba cuenta del desenlace de la aventura una vez estuvieron reunidos todos los jinetes en el fondo del cañón. Éstos se acercaron, formaron un círculo y se detuvieron. Allí estaban Sid Waddell, con una sonrisa malvada en los labios y Loveland Johny, cuyo rostro estaba intensamente pálido. Llevaba un cuchillo abierto en la mano y miraba a Omalley de extraño modo. También había hombres de San Pablo y muchos del Sol. En todos los rostros se leía la expresión de una espantosa determinación.


  — ¡Traed a los caballos! —ordenó Sid Waddell — Hemos de estar seguros en un momento como éste, completamente seguros.


  Mientras acercaban al manantial los caballos que Denzer había traído consigo, Loveland continuó mirando a Omalley. Con ademán furtivo, se metió el cuchillo abierto en la manga, escondiendo la hoja mientras sus dedos cogían fuertemente el mango.


  Varios hombres identificaron los caballos.


  — Os dais cuenta de lo que representa ser pescados con esos potros robados, ¿eh? —preguntó Waddell brutalmente.


  Ni Omalley ni Denzer contestaron. Waddell se volvió al grupo que le rodeaba.


  — ¿Cuál es el veredicto, compañeros?


  Nadie contestó.


  — ¡Que los que estén a favor de colgarles de esos algodoneros levanten el brazo derecho!


  Todos los brazos subieron al aire, excepto el de Loveland.


  — Malone y usted, Denzer, os está juzgando una delegación de vaqueros. El veredicto es “culpable” y la pena “muerte”. ¿Tenéis algo que decir?


  Harley exclamó entonces con voz ronca:


  —Omalley no tiene nada que ver con estos caballos. Yo los tenía escondidos en un cañón al oeste del Sol, y esta mañana, antes del alba, los he traído aquí, donde he encontrado a Omalley. Él ha venido a buscar Hawkmoths y primaveras.


  Alguien se echó a reír. Waddell escupió sobre la arena.


  — Desmontad todos, muchachos, menos vosotros dos —dijo señalando a dos hombres de San Pablo. — Echad vuestras cuerdas por encima de las ramas de este algodonero. Levantaremos a estos sujetos del suelo. No hay sitio adecuado para dejarles caer.


  Los hombres echaron pie a tierra. Loveland se colocó al lado de Waddell, que estaba frente a frente con Omalley y Denzer. Waddell preguntó:


  — ¿No tiene nada que decir, Malone?


  — Si examina esa caja, verá que Harley ha dicho la verdad — contestó Omalley. — Al ser de día iba a regresar al rancho con los insectos y las flores, pero lo que quiero deciros, muchachos, es que hace mucho tiempo que conozco a Denzer. Dejadle hablar. Estoy seguro de que tiene una coartada.


  Nadie contestó. Sólo se oía el ruido que hacían los dos hombres al echar sus cuerdas sobre las ramas de los algodoneros. Todos miraron hacia los árboles en cuestión. Loveland era el único que se abstuvo de hacerlo. Vigilaba a Omalley con una expresión de horror pintada en el rostro.


  — Loveland — dijo Omalley. — ¿Cree que yo soy un ladrón de caballos?


  — No — exclamó el cow-boy y, volviéndose hacia Waddell.


  — Sid — dijo. — ¿No va a permitir eso? ¿Me oye? Mire esa caja. Si la tiene llena de bichos y de flores, ¿acaso no prueba que...?


  Fijándose en el cuchillo abierto de Loveland, Waddell exclamó brutalmente:


  — ¡Cierre el pico y guárdese el cuchillo!


  Loveland se acercó todavía más a Omalley, dejando caer una mano sobre la culata del revólver:


  — Le digo que no linchará a estos muchachos — articuló con calma y en tono amenazador.


  En aquel preciso instante se oyó un grito del individuo que Waddell había colocado de guardia en la boca del cañón:


  — ¡Un grupo de caballos se acerca!


  — ¿Qué clase de caballos? —gritó Long Tom.


  — Son del Cruz Caja Setenta. Betty Mae y Heriberto van delante. Ya están aquí.


  Waddell gritó:


  — ¡Acabemos de una vez, muchachos!


  Los hombres dieron un paso hacia Omalley y Denzer, pero se detuvieron al ver el revólver de Loveland, que brillaba a la luz de la luna. Éste hundió el cañón del arma en el cuerpo de Waddell.


  — Si uno sólo de vosotros pone la mano encima de estos muchachos, le abro un agujero a Sid — gritó. — ¡Manos arriba, Sid!


  Los brazos de Waddell subieron al aire y los hombres que le rodeaban dieron un paso atrás. Comprendían que Loveland estaba decidido a todo y le oyeron decir: — Ahora esperaremos que Heriberto llegue.


  Con su cuchillo cortó las cuerdas que ataban a Omalley y a Denzer. Ambos recogieron sus revólveres, que yacían en la arena.


  El silencio que cayó sobre aquella escena era más dramático de lo que hubiera sido un gran tumulto. De pronto fue roto por gritos y el ruido de muchos caballos al bajar por una pendiente rocosa.


  Los cow-boys del rancho Turley se acercaron rápidamente y se detuvieron rodeando a la delegación y levantando una nube de polvo. Betty Mae desmontó de un salto y corrió a Malone:


  — Omalley —dijo, enmudeciendo de pronto, y, volviéndose hacia la delegación, continuó:


  — De modo que esto es lo que queríais hacer, ¿eh? Oídme, todos: Omalley ha venido aquí para traerme algunos “Hawkmoths” y primaveras. Aquí tenéis la carta que dejó en el campamento de Denzer, en Friing Pan. Pole Kitty Kelly la encontró. Leedla.


  Uno de los hombres lanzó un gruñido. Otro encendió un cigarrillo. Todos miraron con extrañeza a la joven, pero ni uno sólo tuvo interés en examinar la carta que alargaba al grupo.


  Heriberto dijo entonces a Loveland:


  — Guárdate el revólver, muchacho, y tú, baja las manos, Sid. Tendrás calambres si continúas así mucho rato.


  — Muchachos — dijo. — Que el dueño de estas cuerdas las recoja. La sesión ha terminado, os tengo rodeados. Si no me creéis, echad una mirada hacia atrás.


  Sid Waddell se inclinó a un lado en la silla, como si una debilidad repentina le asaltara. Abrió la boca para hablar, pero las palabras expiraron en sus labios. Harley Denzer le tocó ligeramente.


  — ¿Puedo decirle unas palabras? —susurró. — A solas, en su propio interés.


  Waddell se lo llevó a alguna distancia. Mientras hablaban, Spitting Bill y sus hombres tenían apuntados a todos los miembros de la delegación. La muerte rondaba por allí y nadie lo ignoraba.


  Lo que Harley decía asombraba evidentemente a Waddell, pues dirigió una mirada rápida a Denzer, y a continuación otra a los que estaban a sus espaldas. Se echaba de ver que una preocupación repentina se había apoderado de él. Hizo unas cuantas preguntas a Harley en voz baja y recibió breves respuestas, casi murmullos. De pronto, se alejó Denzer, quien se reunió con Omalley, y Waddell hizo una seña a Long Tom Howard.


  Durante breves segundos conferenció con Howard, y a continuación dió unos pasos hacia Omalley.


  —Me he equivocado — dijo. — Verdaderamente, he cometido un error, pero no puede usted echarme la culpa. Había para engañarse al ver a esos caballos robados y a vosotros dos juntos en este cañón. Sin embargo, comprendo que es tal como lo ha dicho Betty Mae. Osterman le ha visto ir a Friing Pan y luego continuar hacia acá. Esta carta le sincera y Harley tampoco es culpable. Acaba de demostrármelo.


  El rostro de Omalley no expresó nada, pero Heriberto inquirió:


  — ¿Cómo?


  — Harley tiene una factura de venta legal para estos caballos. Los ha comprado en Solari Station y los llevaba a Magdalena.


  — ¿Dónde está la factura?


  — Aquí — dijo Denzer, entregando un papel al guarda rural.


  — ¿Alguno de vosotros, muchachos, conoce la firma de este tío? —inquirió Heriberto, después de estudiar el documento un momento.


  Waddell y Long Tom examinaron el papel.


  — Sí, está conforme. Es de Coleman. Yo le compré hace tiempo tres caballos mansos a ese sujeto. La letra es la misma. La conocería en cualquier parte por su manera de enganchar la “e” con la “o”. Has visto la factura que tengo Long Tom, ¿no es la misma firma?


  — Sí que lo es —contestó Howard. — La conocería en cualquier momento.


  Como un viento fuerte, el ruido de los pulmones que se descargaban de aire resonó bajo los árboles. Las risas estallaron, así como las bromas más o menos pesadas. Los cow-boys, reunidos, fraternizaron y se mezclaron en el acto.


  Waddell, Heriberto y Long Tom se alejaron un poco, hablando seriamente.


  Betty Mae se quedó mirándoles. ¿Qué harían?


  — ¿Cómo lo has hecho? —susurró Omalley a Denzer. — Tenías una factura falsificada y preparada para una ocasión como ésta, ¿eh?


  — Claro, y además contaba con una circunstancia que hace que Waddell desee alejarme de aquí. Ven a verme dentro de siete días, allí donde la obsidiana corta los pinos. No estoy seguro de lo que he escrito en la carta que llevo en mi bota; de lo contrario te la enviaría. Cuando nos veamos lo sabré de fijo.


  — Estaré allí, pero, ¿por qué?


  — ¡Pschh! Que Waddell no me vea hablar contigo. Sobre todo no faltes. Creo que tendrá importancia para ella.


  Harley inclinó la cabeza hacia Betty Mae.


  Waddell y Heriberto dieron media vuelta y se acercaron a Harley.


  Heriberto dijo entonces:


  — Harley, ¿cuánto tiempo necesita usted para irse de aquí si le doy un caballo y la oportunidad de tender el vuelo?


  — Vosotros deseáis que me largue, ¿eh?


  — ¡Sí! Omalley dice que usted es tan inocente como un niño recién nacido, pero es demasiado listo. ¿Cuánto necesita, le he preguntado?


  — Si tuviese diez minutos, serían diez que me sobrarían.


  — ¿Permanecerá lejos de esta comarca?


  — ¡Cómo no!


  El guarda rural sonrió burlonamente. Denzer ensilló su caballo e iba a alejarse, cuando dijo de pronto a Omalley:


  — Camarada, puedes quedarte con el bayo. Lo compré en la cuadra de Ventas Lícitas de San Pablo. Los potros de Friing Pan también provienen de una transacción honrada. Ve a buscarlos.
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  Se puso en camino. Todos los ojos le seguían cuando subió por el sendero. Mientras Waddell y sus hombres se trasladaban al otro extremo del cañón, Betty Mae llevó a Omalley al otro lado de un peñasco.


  — ¿Harley robó esos caballos? —preguntó.


  — No quiero mentirle. Los robó.


  — Entonces, ¿cómo ha podido sincerarse?


  — Algo ha dicho a Sid Waddell que ha cambiado la actitud de éste. Dentro de una semana sabré algo. Harley quiere tener una entrevista conmigo en el lugar donde los tanques de obsidiana se juntan con los pinos.


  — ¡Pero, Omalley, si Harley vuelve y se le encuentra a usted con él!


  — Volverá, no lo dude, y le hablaré. Antes de que Long Tom y Osterman nos ataran, Harley me dijo que tenía una carta para mí en su bota. Creía que iban a ahorcarle y quería que cogiese la carta, porque tiene algo que ver con usted.


  — ¿Algo que ver conmigo? ¿Qué será?


  — No lo sé, y por eso quiero verle nuevamente, pero...


  —¿Pero qué?


  — Es hora de que se eche a dormir. ¿Ve esta caja? Está llena a rebosar de “Hawkmoths” y primaveras. Mañana la llevaré a su casa.


  Hay momentos en que las palabras no bastan para expresar los sentimientos o las emociones. Betty Mae quería hablar, miró a Omalley a los ojos, escondió el rostro en su hombro y se apretujó contra él, sollozando.


  —Vamos, vamos — murmuró Omalley.— ¡Cuando llega el alba, los gallos empiezan a cantar!... ¿Por qué llora usted?


  La joven levantó el rostro y le sonrió a través de sus lágrimas. Semejaba una niña cansada después de jugar.


  — Déjese caer sobre mi manta y duerma un rato — dijo el cow-boy. — Saldremos de aquí antes del alba.


  Las lágrimas desaparecieron casi instantáneamente de los ojos de Betty Mae, y algo muy parecido a un pucherito se dibujó en sus labios. Sin embargo, se dejó caer sobre la manta de Omalley y empezó a quitarse las botas.


  — Buenas noches — dijo el cow-boy, alejándose.


  — Buenas noches, Omalley.


  Al estirar su cuerpo cansado sobre la manta, se sintió invadida por una deliciosa sensación de reposo. Miró las estrellas y murmuró:


  — ¡No puedo hacerle comprender!... ¡Me pregunto si está ciego!


  Al rumor de las voces que llegaba hasta ella desde el otro lado de la roca acabó por dormirse.


   


   


  Capítulo XII

  LA HISTORIA DE BETTY MAE


  Betty Mae despertó al sentir que una mano se posaba en su hombro y a la luz de las estrellas vio a Omalley inclinado sobre ella.


  — Vamos, pequeño cow-boy — dijo. — Salga de aquí y póngase las botas. El café está hecho y el tocino frito. Todos están impacientes por irse.


  — ¿Dónde está el equipo del Sol?


  — Se ha ido ya, llevándose los potros robados. Heriberto les acompaña. Hace más de una hora que salieron.


  La joven se puso las botas, salió de detrás de la roca y pestañeó al ver la hoguera que ardía con intensidad.


  — Betty Mae — anunció Spitting Bill. — Si esta comida le parece así... algo estrafalaria, la culpa la tiene Omalley. No ha dejado la cafetera ni la sartén tranquilas un segundo. No me gusta su modo de guisar, se lo digo con franqueza, porque yo tengo el estómago delicado.


  — Y todo el rato ha estado riendo como un bobo — dijo Jim Sacudidas. — Tanto enseñarlos dientes es cosa que me disgusta. Los inocentes y los críos son los únicos que hablan solos.


  — Vosotros no conocéis el sentido de la palabra “etiqueta” — dijo Omalley. — ¿Por qué no demuestra su agilidad uno u otro y hace sitio para la señora Turley?


  Tiny Mills se apartó, dejando sitio para Betty Mae entre él y Omalley, diciendo:


  — No maldiga el café. Es viejo y débil, pero recuerde que llegará el día en que usted estará igual que él.


  — Hablando claro — dijo jocosamente Omalley: —Podéis ir todos al... infierno.


  Betty Mae se dejó caer, sentada a la turca, con los pies escondidos bajo su cuerpo, y cogió el plato de hojalata que Omalley le alargaba lleno de comida, así como una taza de café. Estaba fresca y alegre y no paró un momento de bromear y reír con los muchachos que rodeaban el fuego.


  Después del desayuno ensillaron los caballos y el equipo del Cruz Caja Setenta salió del cañón. La noche imperaba todavía y hacía frío.


  El sol brilló al cabo de unos momentos, al salir la larga ringlera de jinetes de las dunas e internarse en el desierto cubierto de espesa niebla. Al subir en el horizonte, el calor que empezó a reinar en la llanura fue espantoso, pero Betty Mae no dió señales de sufrir sus efectos.


  Hora tras hora los caballos trotaron con perseverancia. En las primeras horas de la tarde llegaron a las primeras colinas cubiertas de pinos. Entre éstos, y al lado de un manantial, Omalley hizo descansar los caballos y les permitió beber.


  Spitting Bill se llevó a Tiny Mills aparte:


  — ¿No te parece que deberíamos adelantarnos para regresar al rancho y dejar que Betty Mae y Omalley continúen sin apresurarse?


  — Sí. Él está fuera de sí y hay que dejarle la oportunidad de hablar. Se está mirando en los ojos de ella desde el alba y el pobre está trastornado.


  — Verás como yo lo arreglo.


  Spitting Bill dijo a Betty Mae:


  — Me llevo estos chicos a casa. Hemos de dar la comida a algunos becerros y entrar los potros.


  Betty Mae le miró con gratitud.


  — Antes de ir a buscar los caballos, coja unos cuantos pollos y dígale a Charley Wong que nos sirva pollo asado y crema. Cuando haya descansado un poco, haré un par de pasteles. Cenaré en la cocina esta noche — dijo con animación.


  Spitting Bill dirigió a Omalley una mirada que decía tan claramente como si Bill lo hubiese gritado:


  — A la obra, tonto, lo hago por ti.


  Pero Omalley, que estaba sentado, cruzadas las piernas, se levantó de un salto al oír esta declaración y desató la caja que estaba sujeta su silla en el momento en que los muchachos se alejaban.


  — El lugar es a propósito para plantar las primaveras— dijo. — Esta hondonada está llena de rosas, y donde una rosa salvaje crece, esas primaveras florecerán.


  Betty Mae miró dentro de la caja y examinó las feas cabezas de los insectos. Éstos la intrigaban, pero la proximidad de la cabeza de Omalley, mientras los contemplaba, la trastornaba más aún.


  — Estas flores están frescas — exclamó. — Y los “Hawkmoths”, ¿acaso no huirán?


  — No, señora. Con este sol se posarán en el suelo o se arrastrarán a la sombra.


  Levantó la tapa y con cuidado sacó a los insectos, poniéndolos en libertad bajo un rosal. A continuación, Betty Mae cogió una primavera y la plantó en un rincón, donde la tierra estaba fresca y húmeda. Cuando la última flor estuvo plantada y regada, se incorporó y enfrentó con Omalley.


  — Si crecen, se lo deberé a usted — dijo.— Vendré aquí todos los días para regarlas.


  — Si con desearlo basta, no tema, crecerán pronto y bien. ¿Qué dirán en San Pablo cuando los muchachos lleguen allí y hablen de mi excursión en busca de flores?


  — A mí tanto se me da. ¿Y a usted?


  — A mí también. No hay ningún mal en amar las flores.


  Betty Mae estuvo silenciosa un momento y Omalley iba a hablar, cuando dijo de pronto:


  — ¿Le gustaría oír la historia de mi vida?


  —No, si la he de molestar, pero confieso que me muero de ganas de conocerla.


  — Creo que debería saberla. Tarde o temprano, se enteraría y prefiero darle antes mi versión. Mi madre murió antes que la conociera. Papá Van y yo fuimos siempre camaradas. Le tenía por el hombre mejor y más valiente del mundo entero. En el Valle del Sol tenía un amigo, dueño del equipo que mandaba en la comarca. Jack Turley se llamaba ese hombre, que era viudo como papá, y se había quedado solo con un chico que tenía cinco años más que yo. La amistad de nuestros padres y la semejanza de nuestras vidas nos unió estrechamente cuando éramos niños. Yo pasé unos años en el colegio, y al volver a mi casa comprendí que ese muchacho, Clay Turley, estaba enamorado de mí. Su padre murió y Clay tomó un socio: Sid Waddell. Casi instantáneamente, Clay sufrió una transformación radical. Empezó a beber, a jugar, pasó temporadas en Tucson, Santa Fe y Phoenix, gastando a tontas y a locas. Se decía que a menos que alguna influencia pusiera un freno a sus calaveradas, el Sol dejaría pronto de pertenecerle. Papá me pidió que influyera sobre él. Hablé con Clay y me prometió dejar de beber si me casaba con él. Le puse a prueba durante un año y, una mañana... fui a despertar a papá... encontrándole muerto.


  Calló, ahogándola la emoción, y se mordió fuertemente el labio para dominar su pena. Omalley miraba entre los árboles, en la dirección de los Tanques de Obsidiana, que brillaban al sol como ónice. Le pareció ver un jinete entre los pinos. La voz de Betty Mae continuó, suave y trémula:


  — Clay se portó admirablemente conmigo durante mis primeras semanas de luto y acepté ser su mujer. Creía hacer lo que papá había deseado, pero una hora escasa después de celebrarse la boda, estaba borracho. Mi noche de bodas fue horrorosa, y todo el cariño que sentía por él se transformó en asco.


  Calló nuevamente, para continuar al cabo de unos segundos, con los ojos fijos en los de Omalley:


  — Hice lo que pude, intenté lo imposible. No sabrá usted nunca cuánta vergüenza, cuánta humillación sufrí y hasta qué punto me sentí rebajada. Un día me dijo que debía quince mil dólares a su socio y me pidió que firmara un documento por ese importe. Así lo hice, y un mes después Waddell se le echaba encima. Clay se entregó por completo a la bebida y se fue una temporada a Tucson. Cuando regresó, rehusé verle. Se alejó y no he vuelto a verle desde entonces. Pedí el divorcio, que me ha sido otorgado. Ya comprenderá usted, Omalley, por qué quiero conservar estas tierras. Son mi hogar, el ensueño de mi padre. Él las amaba tanto... No puedo renunciar a ellas.


  — Me parece que Sid Waddell es el causante de todas sus desgracias.


  — Sí, y últimamente descubrí que los quince mil dólares que Clay le debía, los había perdido al poker. Sospecho que le hicieron trampas, pero he sabido que Spivens adelantaba grandes cantidades y que Waddell dió finalmente diez mil dólares a Clay para irse y dejarle plena posesión del rancho. El dinero procedía, a no dudarlo, de Spivens. Clay lo empleó abriendo una casa de juego en Prescott. Ahora es profesional del faro y del poker, al norte de aquí. Le llaman Sliver Turley.


  — ¿Tiene un ojo ligeramente desviado?


  — Sí. ¿Le conoce usted?


  — Le vi una vez, nada más. ¿Le escribe usted?


  — De ningún modo. Le desprecio y ahora tengo la más completa seguridad de que nunca le he amado. Mis sentimientos por él eran un compuesto de recuerdos de la infancia y del deseo de mi padre de que nuestras familias sólo formaran una. Todo esto ha pasado. Clay Turley no es más que un recuerdo amargo para mí.


  — Pobre niña — dijo Omalley. — La vida se ha mostrado dura con usted, pero tenga paciencia; debe de haber una solución para una mujer como usted. Verá cómo lo arreglamos...


  Betty Mae levantó los ojos ansiosamente y la alegría se tradujo en su expresión. Esperaba que continuara hablando, pero al ver que callaba, preguntó:


  — ¿Qué quiere usted decir, Omalley?


  Su mirada llenó al cow-boy de consternación. Deseaba sosegarla, cogerla entre sus brazos, pero la confusión reinaba en su alma. Se limitó a sonreír, a pasar un dedo entre la hierba y a decir, al cabo de unos instantes:


  — No sé cómo explicarle lo que siento, pero tengo el convencimiento de que todo se arreglará. Continuaré a su lado, ayudándola a conseguirlo. Cuento también con Harley. Ya sabe usted que el chico es listo.


  — Sí, lo sé, Omalley.


  — Me refiero a lo que tiene que decirme. Estoy seguro de que nos permitirá vencer a Sid y a Spivens.


  — ¡Oh, eso! —exclamó Betty Mae, mirando entre los árboles. — ¡Omalley, mire! Acabo de ver algo allí, donde los Tanques se internan en las colinas.


  Omalley se volvió, miró y dijo:


  — No se engaña. Allí hay dos hombres.


  —¿Qué hacen?


  Algo brilló al sol en la lejanía. Omalley dijo con voz que traducía gran excitación interior:


  — No es casi nada. Están pasando una cuerda en torno a esos Tanques. Los acontecimientos se precipitan.


  — ¿Qué quiere decir?


  — Primeramente tomaban medidas en la Confluencia Norte del Lobo. Ahora hacen lo mismo en los Tanques. ¿A qué supone usted que responde todo eso?


  — ¿Vamos a ver?


  — Vamos.


  Betty Mae corrió a su caballo y lo montó, pero Omalley la detuvo, diciendo:


  — Señora Turley, váyase a casa. Yo voy a dar un paseíto y tal vez es preferible que no nos vean juntos.


  Betty se volvió rápidamente.


  — Le llamo a usted Omalley; ¿por qué no me llama Betty Mae?


  —Cuando pienso en usted la llamo así; en lo sucesivo me esforzaré en decírselo en voz alta.


  — Pues bien, Omalley, acuérdese de ello. Además, no quiero irme y le acompaño, vaya donde vaya.


  Atravesaron la llanura y ascendieron por la vertiente, en dirección a los Tanques. A un cuarto de milla de los árboles, oyeron una detonación y vieron que una bala levantaba la arena delante de ellos. Omalley llevó la mano a la pistola que colgaba de su silla y la sacó de la funda.


  — Media vuelta — dijo rápida y secamente. — Váyase a casa. Yo continúo por aquí.


  Una nueva detonación resonó entre los árboles y otra bala hizo blanco en la arena.


  — Omalley, no vaya allá. No quiero dejarle.


  El cow-boy desmontó, corrió a una roca y, dejándose caer detrás de ella, disparó hacia los árboles. Betty Mae, que vigilaba los pinos, vio que dos hombres huían, alejándose.


  Omalley volvió a cargar el arma y disparó nuevamente.


  Se levantó a continuación, y Betty Mae vio la silueta de dos caballos atravesar un claro entre los árboles.


  — Ahora podemos continuar —dijo Omalley.


  — No quiero que vaya allí.


  — Betty Mae, no sea usted así. He de ver lo que esos hombres hacían.


  — Tanto me da. Quiero que usted me acompañe a casa. Por favor, Omalley, no puedo más después de lo de anoche y de lo de hoy. Fuese lo que fuese, usted ha desbaratado sus planes. Mire, se encaminan al Lobo.


  Omalley miró hacia la colina. Bien pronto vio dos caballos franquear su cresta.


  — ¿Acaso es allí donde el río se precipita sobre los riscos? —preguntó.


  — Sí. Un poco más al Oeste del lugar donde esos hombres han desaparecido, la Confluencia Norte da un recodo brusco y las aguas caen sobre las peñas en una serie de cascadas, precipitándose en el Río Salado y continuando hasta el Pozo Alcalino.


  Omalley sintió un deseo intenso de recorrer la región en cuestión; sin embargo, hizo dar media vuelta a su caballo y, montándolo, dijo:


  — Me parece que le he causado ya bastantes preocupaciones. Vamos a casa. El pollo asado y esos pasteles que nos ha prometido tienen ahora más interés para mí que las colinas. Puedo volver aquí durante la mañana.


  En la altura, escondido entre los árboles, un hombre miraba a Betty Mae y a Omalley, que se dirigían lentamente al Rancho Turley. Cuando ya no pudo verlos, abandonó su observatorio y penetró en una ancha gruta, donde había un caballo atado.


  Aquel hombre era Harley Denzer.


  Al entrar Omalley en el comedor de los cow-boys, vio a Loveland Johny sentado a la mesa.


  — ¿Cree usted que hay trabajo para mí en este equipo? —preguntó Loveland, sonriendo. — He acabado con los del Sol.


  — No faltaba más. Oiga, Johny, no sé cómo decirle lo que me pasa. Me alegra más que venga a unirse con nosotros que si hubiese ganado cien dólares al poker. Venga esa mano. ¡Caray! ¡Con lo que hizo por mí anoche!


  — No hago más que empezar. A mí nadie me chupa veneno de la pierna sin que le dé noticias mías de cuando en cuando. Omalley, algo gordo se prepara y quiero estar a su lado cuando estalle.


  — ¿Que quiere decir, cow-boy?


  — Algo gordo, repito y todo relacionado con usted. Quiero trabajo para estar a su lado durante el día y oírle roncar de noche.


  — Salga de aquí y vaya a lavarse. Los muchachos llegarán en seguida. ¿Cómo ha venido? —A pie. Long Tom me hizo traer mi silla aquí cuando le dije que dejaba de trabajar para él. Si hubiese vuelto al Sol, me habría matado antes de mañana.


  — ¿Qué dijo Heriberto?


  — Ni una palabra, pero su mirada era elocuente. Creo adivinar que Heriberto es la mejor carta que usted posee en este juego.


  —¿Qué juego?


  — Pues ¿no sabe que Spivens y Waddell piensan entrar en posesión de este rancho? Tengo ganas de ver cómo se las compondrá para desanimarles. ¡Ah!, quisiera que tuviésemos aquí un grupo de amigos de Colorado.


  — ¡Oiga, Loveland! ¿Usted lee en los pensamientos?


  — No. ¿Por qué?


  — Porque mientras le escuchaba, estaba pensando lo mismo. No tardará mucho en ver en estas colinas a unos cuantos tíos, los mejores que han nacido en Colorado. He enviado a buscar unos chicos que se perecen por líos como éste en que estamos metidos y cuando lleguen... ¡me dará usted noticias!


  — ¡Caray! ¿Cuándo llegarán y qué harán?


  — Uno de estos días se lo explicaré. Ahora tengo que afeitarme. Usted también haría bien quitándose esa pelusa de la cara. Cenamos con el ama esta noche y hemos de estar presentables, ¿eh?


  Loveland fue a lavarse al patio.


  Omalley miró hacia la casa y divisó a Betty Mae.


  — Tenemos un nuevo compañero — gritó. — Loveland ha dejado el Sol.


  Betty Mae palideció y Omalley creyó ver una expresión de inquietud (¿o era miedo?) pintarse en su rostro.


  — Tal vez haya cometido un error contratando a Loveland — pensó.


  Mientras él y Johny se afeitaban, los cow-boys trajeron los caballos de las praderas.


  Spitting Bill se llevó a Omalley aparte y le dijo:


  — ¡Ya está otra vez!


  — ¿Qué?


  — Han cortado nuestras alambradas.


  — ¿Han salido algunas vacas?


  — Me parece que no. Tiny y yo hemos encontrado un rollo de alambre y cerrado la brecha. Aguantará hasta mañana. ¿Sabe lo que pienso?


  — Diga.


  — Hacen esto para exasperarle.


  Omalley se echó a reír malignamente.


  — No lo conseguirán — dijo. — Quieren que nuestras vacas se extravíen y pronto sabremos por qué. ¿Loveland?


  Johny se acercó y Omalley dijo:


  — ¿Todos vuestros muchachos fueron en busca de Denzer y de mí anoche?


  — No. Long Tom dejó tres de ellos en el rancho. ¿Por qué?


  — Nuestras alambradas fueron cortadas mientras estábamos en el Cañón Perdido.


  — Esto echa luz sobre algo.


  — Explíquese.


  — Antes de ponernos en camino, oí que Sid decía a Long Tom que había telefoneado a San Pablo para que la Asociación de Ganaderos avisara a Heriberto que iba en busca de usted y de Denzer. Ahora comprende por qué corta sus alambradas, ¿eh?


  — ¡Hem, hem! Lo veo claro como el fango.


  — Waddell quiere tenerle ocupado corriendo detrás de sus reses. Mientras tanto, no puede vigilar su juego.


  — Creo que tiene razón — contestó Omalley.


   


   



  Capítulo XIII

  ¡EN MI BOTA!


  Transcurrieron cuatro días, noventa y seis horas, durante las cuales Omalley revivió las sensaciones rápidas experimentadas durante su aventura del Cañón Perdido. Se dió entonces cuenta exacta del peligro corrido durante aquella noche horrible. El menor incidente le ponía alerta y estaba constantemente a la expectativa.


  Una mañana, después de irse los cow-boys, Betty Mae le llamó al teléfono.


  — Una mujer le llama — dijo.—No sabía que había una mujer de por medio, Omalley.


  — ¡Hola! —dijo él interesado, ante la boca del aparato.


  — Soy la Duquesa Durango, bailarina del “Feria de Vanidades”. Deseo verle en la Casa de los Cactos, en San Pablo, tan pronto como pueda venir.


  — No la conozco a usted.


  Esta frase, que brotaba sincera, electrizó a Betty Mae.


  — Pues debería conocerme. Si no hubiera repetido a alguien lo que un hombre me dijo, tal vez no habría tenido tanta suerte la noche del rodeo. ¿Sabe usted quién soy, ahora?


  — ¡Sí, y gracias!


  Nuevamente Betty Mae sintió un estremecimiento de delicia. Esta respuesta parecía sincera también.


  — Omalley, no puedo hablarle por teléfono, pero tengo una nota que usted debe leer inmediatamente. Venga en seguida, ¿quiere?


  — Allá voy. ¿Nada más?


  Cuando dejó el teléfono, Betty Mae le miró sonriendo.


  — ¿Qué pasa? —inquirió.


  — Hablaba la novia de Harley Denzer. Tiene una nota suya para mí. No me lo ha dicho claramente, pero me lo ha dado a comprender. Me voy a la ciudad. Sabía que algo iba a suceder.


  Se alejó rápidamente, dejando a Betty Mae asombrada.


  Hasta su regreso, la joven atisbó frecuentemente por la ventana, tratando de verle llegar a caballo. Cuando volvió, en una nube de polvo, corrió a la cuadra y le miró en silencio mientras desensillaba su poney y le dejaba en libertad. Sin hablar, él le entregó una nota, que la joven leyó:


  “Estoy escondido, esperando el momento de encontrarme contigo. Anoche, Ogallala Eddie salió a caballo y entregó a un cow-boy del Sol dos sacos de forraje cortado menudo, diciéndole lo repartiese entre las tres vacas atadas en el campamento limítrofe núm. 2, en la proporción de un galón tres veces al día, durante dos días. Todo esto lo he oído, escondido en un bosquecillo de álamos.


  “Cuando el cow-boy se llevó uno de los sacos del campamento en cuestión, saqué un puñado de forraje del segundo saco y lo encontré mezclado con vitriolo azul en polvo. Tú sabrás sin duda lo que eso significa. Yo lo ignoro, pero las tres vacas atadas en aquel campamento llevan todas la marca del Cruz Caja Setenta. Ya han ingerido cinco tomas de forraje y comerán la sexta hoy a última hora. Esta mañana, poco después de salir el sol, Ogallala Eddie se ha acercado a mi escondite junto con Long Tom. Oí a Tom decir que soplaría el viento en el desierto esta noche y esto significa, amigo, que algunas vacas irán tal vez a reunirse con las vuestras. ¿Qué ocurrirá entonces?


  “No lo sé de fijo, pero tal vez eres bastante cow-boy para adivinarlo. Te envío esta nota por mediación de mi chica y otras seguirán si algo ocurre. Si deseo verte antes de la fecha señalada... siete días, acuérdate, diré a la Duquesa que te telefonee. Usará una contraseña: “Hawkmoths”. ¡Caray!, he reído hasta reventar al pensar en lo cerca que has estado de hacerte matar a causa de esos condenados bichitos. ¡Adiós, compañero! [9].


  “Harley.”


  — ¿Qué significa esto? —preguntó Betty Mae.


  — Creo que significa que si el viento sopla esta noche...


  — Soplará. Mire esas nubes blancas y movedizas al Suroeste. Eso pronostica siempre una tormenta de viento durante la noche.


  — Entonces algunas vacas irán a juntarse con las suyas, vacas que tendrán la boca llena de llagas y todo el aspecto de estar enfermas. Vitriolo azul en la comida de una vaca significa que cuando el animal rumia, se irrita la boca y no tarda en enfermar. Si un inspector de Sanidad pasa entonces, destruye las reses infectadas y mata y quema todas las vacas expuestas a contraer la enfermedad. ¿No le parece una treta bastante hábil?


  — ¡Omalley! ¿No se atreverían?


  — ¿No? Pues me parece que han empezado a hacerlo y no se detendrán aquí. Sin embargo, voy a estropearles la combinación esta noche tan pronto como Loveland regrese.


  — ¿Qué va usted a hacer?


  — Loveland estará de guardia y matará esas vacas tan pronto como las vea llegar.


  — ¿No sería preferible llamar a Heriberto y tenerlo sobre el terreno para ver qué ocurrirá?


  —No. Quiero que Long Tom y Sid Waddell echen hasta su última carta sobre el tapete. Voy a dejarles creer que las vacas se han juntado con las nuestras y cuando nos envíen al Inspector...


  — ¿Cree usted que harán eso?


  — Espere y lo verá. Vendrá con el alba.


  — No podré cerrar los ojos en toda la noche.


  — Tampoco quiero que lo haga. Quédese al lado del teléfono, y si Harley me envía un recado, mándeme a Tiny Mills con el mensaje. El corazón me decía esta mañana que íbamos a tener novedad antes de que transcurriera mucho tiempo. Sea lo que fuere lo que la Duquesa telefonee, hágamelo saber, ¿quiere?


  — Desde luego. Pero, dígame, ¿cómo ha podido Harley comunicar con ella?


  — Hace dos días llegó debajo de su ventana, poco antes del alba, llamó, la despertó y le hizo prometer que enviaría una muchacha mejicana al extremo Suroeste de las tierras del Sol, donde un peñasco surge de un matorral de mezquite. Esa roca domina el país y desde allí Harley espía a los jinetes de Waddell en sus idas y venidas. De ahora en adelante, la muchacha hará de recadero de la mañana a la noche.


  — ¿Pero dónde está Harley?


  —No quiso decirlo a la Duquesa, pero asegura que tiene un escondite tan seguro como el interior de la Casa de Moneda Denver.


  — Harley corre un riesgo tremendo, Omalley. Si le cogen, le ahorcarán.


  — La Duquesa de Durango no parecía preocupada, pero piense en ese hombre atreviéndose a ir al pie del “Feria de Vanidades”. Creía que tenía más sentido común. Algo tiene en la cabeza que le vuelve atrevido hasta ese extremo, y hace bastante tiempo que le conozco para comprender que no es una nimiedad. Es algo gordo y tiene que ver con la Confluencia Norte del Lobo. Déjeme ahora, voy a prepararme para esta noche.


  —¿Cómo le encontrará Tiny Mills si la tempestad es violenta y la región queda barrida por la arena?


  — Le hablaré y le diré que se reúna conmigo frente al último de los Tanques de Obsidiana. Para llegar al desierto, es preciso atravesar los Tanques. Aunque la tormenta sea fuerte, es bastante cow-boy para llegar hasta allí.


  La mirada de Betty Mae dejó entrever que había tomado una decisión repentina. Lentamente, la joven entró en la casa.


  A las cuatro, una ligera brisa, que murmuraba tristemente alrededor del rancho, atrajo a Betty Mae a una ventana, desde la cual estudió el cielo. Grandes nubarrones corrían por éste y vio cuervos, urracas y tórtolas que en bandadas hacia los bosques.


  A las cinco, el aire estaba lleno de polvo y el sol parecía una mancha del color del azafrán en un cielo de un gris sucio. Las reses iban saliendo de los prados, refugiándose entre Ios algodoneros.


  Cuando los cow-boys entraron para cenar, Mae vio que tenían los vestidos, el rostro y el cabello blancos de polvo.


  Después de la cena, ensillaron caballos frescos y se alejaron todos, excepto Tiny Mills. Éste, Loveland y Omalley se quedaron fumando y charlando en el comedor. Betty Mae llamó a Omalley.


  — ¿Adónde han ido los muchachos? —preguntó.


  — A revisar las alambradas con el fin de que no las corten en ningún sitio y a matar todas reses que intenten mezclarse con nuestras vacas. Creo que acabaremos con los tres animales infectados antes de que salgan del desierto, pero en caso contrario, Spitting y los muchachos no los dejarán escapar. Tiny se irá a dormir inmediatamente para reposar un rato. Si usted le necesita, saltará de la cama en un santiamén e irá a avisarme. Su caballo le esperará ensillado en la cuadra cuando Loveland y yo nos vayamos.


  — ¿Cuándo se marcha usted?


  — A las siete.


  Antes de alcanzar los Tanques, Omalley comprendió que andaba cerca de ellos. El ruido de la tempestad llenaba la atmósfera con una nota distinta y profunda que no oía a un cuarto de milla atrás. Además, el modo de andar de su poney hablaba de una superficie resbaladiza sobre la cual no se podía mover de prisa.


  Omalley cruzó la obsidiana, envió a Loveland delante y detuvo su caballo en el lugar donde los Tanques terminaban en la llanura. Una hora transcurrió y la furia de la tormenta aumentó de tal modo, que mojó un saco y lo ató sobre los ojos y la cabeza de su caballo.


  Otra hora transcurrió... sesenta minutos de penosa espera. Todavía no llegaba el menor sonido de Loveland, ni la menor señal de que las reses se acercaran por el desierto. Omalley decidió en su fuero interior que algo debía haberle ocurrido a Loveland y estaba a punto de encaminarse al lugar donde el pie de las colinas se juntaba con el desierto, cuando Loveland se acercó y se detuvo a su lado.


  — ¡Maldito sea el viento! —gritó. — No veía a un paso, pero he llegado al último árbol de las colinas y he esperado allí una hora. Si las vacas vienen del Sol, no se han puesto en camino todavía, y si quiere acompañarme estoy seguro de que podremos pasar entre los árboles y acercarnos a la última puerta de la empalizada del Sol sin ser vistos.


  — Vuele allá, esté ojo avizor y cuando los oiga azuzar a las vacas, reúnase conmigo. Le estaré esperando.


  Loveland bebió largamente el agua de la cantimplora de Omalley, se humedeció la cara, mojó los ollares de su caballo, bañó la cabeza y los ojos del animal y se fue nuevamente. A doce pasos de distancia, la tormenta borraba su silueta y todo sonido que hiciera. El ruido que armaba adquiría un carácter demoníaco y salvaje al pasar sobre las concavidades de los Tanques. En medio de esa orgía de sonidos, le pareció de pronto a Omalley oír una débil voz humana, pero desechó la idea, creyéndola debida a una fantasía de sus cansados órganos auditivos. Sin embargo volvió a resonar, esta vez más cerca de él. Luego:


  — ¡Omalley, Omalley, Omalley!


  Montó de un salto, dió media vuelta y salió apresuradamente en dirección a la voz que le llamaba por su nombre.


  — ¡Omalley! ¡Omalley! —Ahora comprendía ; Betty Mae estaba allí, a su derecha. Espoleó su poney y éste dió un salto adelante, chocando con otro caballo. Omalley alargó un brazo, tocando a Betty Mae.


  — ¡Cómo es eso! —gritó—¿Por qué ha venido?


  — La Duquesa de Durango ha telefoneado una hora después de irse usted. Harley desea que vaya a verle tan pronto como pueda. Hace más de una hora que estoy dando vueltas por los Tanques. ¿Dónde ha de ir a reunirse con Harley?


  — ¿Cree usted que sabrá encontrar el camino para regresar a casa?


  — Yo no vuelvo allá. Continúo con usted.


  La voz de la joven, elevándose sobre el rugido de la tormenta, tenía un acento que heló a Omalley al mismo tiempo que le estremecía de placer.


  — Pues bien — gritó. — Prepárese para pasar un mal rato. Hemos de encontrar la manera de salir de aquí, pasando entre los Tanques, y subir a los pinos. Harley me dijo que estaría en el lugar donde la obsidiana acaba entre los árboles. Déjeme la brida de su caballo y pasaré delante, enseñándole el camino. ¿No cree usted que sería preferible volviese a casa?


  — ¡Dese prisa, Omalley! La Duquesa dice que Denzer quiere verle tan pronto como sea posible. ¿Y si con este viento no nos ve?


  — No se preocupe por él. Ha cabalgado mucho tiempo en el oeste de Wyoming, donde sujetan los postes de las empalizadas con cadenas y lastran las rocas para evitar que vayan a parar a Idaho o Colorado. Esto no es viento, Betty Mae, no es un verdadero viento. Cuando arranque los dientes de su caballo o se le lleve las orejas, entonces podrá empezar a creer que sopla. ¿Dónde está su brida?


  Tanteó buscándola y sus dedos encontraron la mano de Betty Mae. Sus rostros estaban tan cerca el uno del otro, que el sombrero de Omalley rozaba el de la joven y un mechón de los cabellos de ésta le acarició la mejilla.


  — Es usted maravillosa — gritó. — ¡Salir con este tiempo!...


  La presión de los dedos de su compañera se hizo más cálida.


  — Algún día, Omalley — dijo la voz de Betty Mae, hablando en su oído, — debe usted leer su Biblia...


  — ¿Qué tiene la Biblia que ver con el hecho de que es una muchacha maravillosa?


  — Lea Ruth, capítulo I, versículo 16.


  — Usted cree que bromeo, ¿eh? Pues bien, estoy tratando de decirle lo que pienso de usted, aquí, a pesar de este maldito viento y con la boca llena de arena. Usted es la mujer más valiente que conozco y cuando tenga un día libre, me prepararé para decirle algo más también.


  — Cuando tenga un día libre y una Biblia a mano, lea Ruth, 1, 16. ¡Ahora, vamos!


  Los dedos de la joven soltaron los de Omalley, y al espolear éste su caballo y tomar la delantera, Betty Mae dejó caer su cabeza sobre el pecho y cerró los ojos. Ya estaba hecho. Hacía días que sospechaba que ocurriría. Sabía, desde que vio la mirada de los ojos de Omalley a la luz de la hoguera encendida en el Cañón Perdido, que si quería que tradujera en palabras sus sentimientos y sus pensamientos, ella tendría que dar el primer paso.


  — Tanto me da — pensó. — Si no es completamente estúpido...


  El caballo de Omalley se detuvo y su poney chocó con él.


  — ¿Qué pasa? —exclamó Betty Mae.


  — Creo haber oído un disparo.


  Por encima de la tormenta se elevó un extraño sput, sput, sonido que al alcanzar sus oídos tradujo la detonación de un arma a alguna distancia.


  — Un disparo de carabina — gritó Omalley. — Tome su rienda. Voy a salir de los Tanques y bajar por esta pendiente hasta la llanura. Al llegar a los árboles deténgase.


  Los dos caballos emprendieron el galope, mientras oyeron dos tiros más.


  Llegaron al pie de las colinas. Una vez allí y protegidos por los árboles, el viento perdió su fuerza, como si hubiesen penetrado en un recinto. Entre los pinos más altos, la tormenta sólo llegaba hasta ellos por arriba.


  Dos veces, al pasar entre los árboles, vieron los fogonazos de los rifles... Dos, uno al lado del otro, y otro algo más abajo.


  — Quédese aquí, yo sigo adelante — dijo Omalley, dándole la brida de su caballo y alejándose a pie, sin añadir otra palabra.


  Terribles instantes los que transcurrieron mientras Betty Mae trataba de adivinar dónde se encontraba el cow-boy.


  Oyó el disparo de su rifle y vio recortarse su alto sombrero a la luz fugaz de la detonación, una, dos, tres veces.


  Los dos rifles de los desconocidos contestaban ahora al fuego de Omalley y se conocía que sus dueños habían cambiado de posición.


  — Bien — se dijo.—Omalley les ha hecho correr.


  Atisbando entre los árboles, escuchando ávidamente y con todos los músculos y los nervios en tensión para observar el lugar de donde partirían los disparos, vio tres fogonazos rápidos que salían de la cresta del acantilado.


  ¡Tres disparos hechos, no hacia la pendiente, sino al aire! Era una señal. Aquellos hombres tenían compañeros en la colina y ese fuego rápido era, a no dudarlo, una petición de refuerzos. Betty Mae espoleó su caballo en la dirección tomada por Omalley.


  Llegó a un lugar donde un grupo de altos pinos crecía en torno a una masa de grandes rocas y su caballo se puso al paso, escogiendo el camino. De pronto se detuvo, relinchó y dió muestras de asustarse. El poney de Omalley surgió a su lado, un poco a la derecha, como si brotase del suelo, y oyó el relincho débil y agudo de otro caballo. Omalley se acercó a ella.


  — Media vuelta a la derecha — dijo. — Más vale que desmonte y lleve su caballo por la brida. El mío la seguirá. Al otro lado de este peñasco encontrará una cueva. Harley acaba de decírmelo.


  — ¿Dónde está?


  — Le han herido y está grave. Entre en la cueva, Betty Mae; ya traeré a Harley. Pronto, antes de que vuelvan.


  Sin contestar, la joven obedeció.


  Al cabo de unos instantes se detuvo ante una enorme abertura. Hizo entrar ambos caballos en la cueva y casi inmediatamente Omalley llegó, llevando sobre el hombro el cuerpo inerte de Harley Denzer. Dejó al herido sobre un lecho de paja, en el fondo de la cueva, encendió una vela y encargó a Betty Mae que hiciera lo que pudiera por su amigo. Una sola mirada le bastó a la joven para comprender que Harley ya no necesitaba ayuda alguna. Abrió una vez los ojos, sonrió e hizo señal de que deseaba hablar.


  Betty Mae inclinó el rostro hasta que su oído estuvo en contacto con los labios de Harley.


  — Dentro de mi bota — oyó que decía.


  Un temblor prolongado y convulsivo sacudió su cuerpo, pareció suspirar y su cabeza cayó de lado.


  — ¡Omalley! —gritó Betty Mae.


  No recibió contestación y volviéndose, miró hacia donde había visto a Omalley la última vez. Se había ido...


   


   



  Capítulo XIV

  LO QUE HARLEY REVELÓ


  Dominando los relinchos de los caballos, Betty Mae oyó el rugido del viento, que llegaba apagado del exterior.


  A la luz vacilante de la vela vio que Denzer estaba muerto. Dos heridas tenía en la parte superior del cuerpo...


  ¡Qué tranquilo estaba! Sus facciones plácidas eran las de un hombre dormido. ¡Y su sonrisa! Revelaba el carácter de aquel hombre... Pero, ¿y sus últimas palabras? ¿Qué había querido decir? ¡Dentro de mi bota! ¡Dentro de mi bota! Había pronunciado estas palabras, sonreído y expirado.


  Era preciso que Omalley lo supiera. Betty Mae se levantó, pasó ante los caballos y se acercó a la boca de la cueva.


  — Atrás — dijo secamente la voz de Omalley.


  — Harley está muerto; acaba de expirar.


  — ¡Pobre diablo!... Esto no ha terminado todavía. No estoy seguro, pero creo que tratan de rodearnos.


  Oyeron un disparo y una bala silbó, rebotando en la pared de la cueva y perdiéndose entre los árboles.


  — Betty Mae —dijo Omalley. — Apague la vela. Envía un reguero de luz hacia los árboles.


  La joven volvió al lado de Harley, sopló la vela y se sentó en una roca, al lado de su caballo.


  De pronto, el miedo se apoderó de ella. Omalley no tardaría en parecerse al hombre que yacía estirado en el fondo de la cueva. Omalley tendría grandes desgarrones en su camisa, como los de Harley Denzer...


  Una voz susurró a su lado:


  — Betty Mae.


  — Estoy aquí — contestó.


  — Vaya al fondo de la cueva. Creo que hay otra estancia. Mírelo, ¿quiere?


  Betty Mae se levantó y echó a andar dando tropezones a lo largo de la pared, tanteando ésta.


  — Sí, aquí hay un recodo — dijo con voz que la asombró por su firmeza.


  — Siga andando; yo traeré los caballos. Luego encenderé la vela y les daré a esos tíos un blanco para sus tiros.


  Los tres caballos penetraron en el interior de la cueva.


  — ¿Todo va bien, compañerito?


  — Sí, estoy bien, pero, ¿qué piensa hacer?


  — Tenderme en la roca después de encender la vela y tratar de tumbar al primero que tenga el nervio de enseñarme dónde está.


  — ¡No, quédese aquí!


  — ¡No puede ser, cariño!


  Su voz era suave, acariciadora. Omalley continuó:


  — Loveland Johny está a pocos pasos de aquí y he de entretener a esos individuos, haciéndoles creer que soy el único que hay a este lado de la colina. Si se enteran de la presencia de Loveland, pueden matarlo. En realidad no hay peligro alguno para mí.


  Dió la vuelta a la pared de la cueva y un segundo después Betty Mae vio un ligero resplandor que iluminaba la entrada de ésta, al encender Omalley la vela:


  De pronto oyó un disparo, seguido de otro, luego un sonido agudo seguido de un golpe sordo. Una bala había rebotado contra la pared de la cámara donde yacía Harley; otra la siguió a corta distancia, silbando siniestramente.


  Omalley no contestaba al fuego de sus enemigos. De pronto su revólver habló y Betty Mae creyó ensordecer, tal fue la resonancia que el disparo tuvo en la cueva. Dos veces más descargó el arma y a continuación un gran silencio reinó.


  Sumamente cansada y abatida, la joven se sentó y fijó la mirada en las grotescas imágenes dibujadas por la vela en las paredes rocosas de la cueva. ¡Cuán largo le parecía el tiempo! ¡Qué intenso el silencio! Anhelaba oír nuevos disparos, pero su esperanza fue vana. La respiración de los caballos, suspiros, el crujido de las sillas al contraerse y dilatarse sus pulmones le parecían fantásticos. ¿Cómo era posible que los ponyes permanecieran indiferentes al peligro que les acechaba?


  De pronto distinguió un sonido distante. Era un rumor de voces humanas que llegaba a sus oídos vagamente, sin que pudiera distinguir su sentido. No comprendía claramente ni una sola palabra. A continuación, Omalley entró corriendo.


  — Están empujando esas vacas hacia acá — dijo. — Y han llamado a los hombres que vigilaban la cueva. Loveland debe haber abierto el fuego contra las reses, porque he oído a un individuo gritar a Long Tom que había cow-boys del Cruz Caja Setenta al otro lado del promontorio. Esto nos liberta. Ahora podríamos tratar de salir de aquí. ¿Qué le parece?


  ¿Dejar la cueva? La idea la asustó.


  — ¡No! —exclamó. — No debemos hacerlo. Esperemos que sea de día. Tal vez sólo es una artimaña para sacarnos de aquí.


  Omalley la dejó y Betty Mae le siguió. En la boca de la cueva le vio de pie, escondido a medias por una roca sobresaliente y mirando hacia el pie de la vertiente. Siguiendo la dirección de su mirada, la joven vio a mucha distancia una luz súbita que se apagó y fue seguida casi instantáneamente por otra.


  — Eso es Loveland Johny — dijo Omalley. — Es el desierto y ahí está el chico, disparando sobre las vacas. ¡Mire! Usa su revólver y dispara hacia abajo, ¿lo ve? Eso significa que está cabalgando al lado de una vaca y que la acribilla desde la silla.


  Había un encanto particular en aquellos relámpagos que hendían el aire entre los árboles. De pronto, Betty Mae se dio cuenta de que la tormenta iba pasando. El furor del viento se había calmado tan rápidamente como empezara. Mientras miraba, vio una luz débil en el cielo y a continuación una estrella centelleante. Las nubes se disgregaban. La tempestad tocaba a su fin. Las estrellas y la luna asomaban tras la cortina de nubes, alumbrando la tierra.


  Con el convencimiento de que el viento había perdido su fuerza, la joven advirtió que se apoderaba de ella un gran cansancio. Involuntariamente se agarró a la chaqueta de Omalley, recostándose contra éste. El brazo del cow-boy le rodeó la cintura y la atrajo contra sí.


  Obedeciendo a un impulso, Betty Mae le echó ambos brazos en torno al cuerpo y dejó caer la cabeza sobre el pecho de su compañero. La mano acariciadora de éste, apoyada en su hombro, la sosegó y causó un placer singular, pero únicamente permaneció así un instante, al cabo del cual le soltó y se apartó.


  — Ha sido demasiado para usted, compañerito — oyó que decía. — Está agotada. Siéntese y descanse un momento. El sol no tardará en salir y en cuanto lo haga nos marcharemos.


  — Omalley, antes de morir Harley decía: ¡Dentro de mi bota!


  El rostro del cow-boy sufrió un cambio radical y, pasando al lado de Betty Mae, se acercó rápidamente al sitio donde Denzer yacía. La joven le vio inclinarse y coger una bota. Apartó la vista. Había algo tan horrible en ver a un muerto levantar así la pierna, que no pudo contemplar la escena.


  Omalley lanzó una exclamación.


  — Venga aquí — dijo. — Ya tenemos la explicación de todo. Señor, ¿por qué no habré pensado en esto?


  Betty Mae vio que estaba leyendo un papel, alumbrándose con la vela. Acercándose a él, notó que sus ojos revelaban una animación y una alegría extraordinarias.


  — Léame eso. ¡No es de extrañar que desearan esos sectores del Norte!


  Betty Mae obedeció y leyó:


  “Cuando te hablé en el Cañón Perdido, no tenía idea de que había tropezado con un asunto de tanta importancia. Sospechaba que Waddell deseaba las tierras de los alrededores del Lobo para el riego, pero no sabía que la cosa revistiera tamaña importancia.


  “Cuando tú te acercabas con la señora Turley al extremo de los Tanques y dos individuos dispararon sobre ti, yo me encontraba entre los árboles, vigilando a esos pájaros. Tengo una cueva a la derecha de los Tanques y estaba descansando mientras los tíos esos reconocían el terreno debajo de mí. Les oí hablar entre ellos y vi lo que hacían. Cuando acabaron y bajaron la colina, yo salí y seguí el camino que habían trazado.


  “Waddell piensa apoderarse del agua de la Confluencia Norte del Lobo en el recodo brusco que da frente a los Tanques de Obsidiana, haciendo una abertura de diez pies en la orilla del riachuelo y consiguiendo que el agua baje por los tanques. Ve allá y verás los mejores preparativos para una boca de riego que hayas podido contemplar en tu vida.


  “Escribo estas líneas y las pongo en mi bota, esperando que aunque acaben conmigo, podré ponerte sobre aviso.


  “¡Buena suerte, viejo cow-boy!


  “Harley Denzer.”


  Al levantar los ojos Betty Mae, Omalley exclamó:


  — ¿No le dije que era listo? Ahora me parece que haremos lo que queramos con su banquero.


  Betty Mae devolvió el papel a Omalley y dejó caer la vista sobre el rostro de Denzer. La misma sonrisa continuaba estampada en la hermosa boca del muerto, dando la impresión de una profunda satisfacción.


  Mientras miraba, los labios del cadáver parecieron adoptar una expresión vaga, como si estuvieran a punto de hablar.


  — ¡Dios de bondad! —gimió la joven.— ¿Por qué ha tenido que ocurrir esto?


  Hubiera caído inerte al suelo de la cueva si Omalley no se hubiese adelantado, cogiéndola entre sus brazos. Betty Mae vio que las paredes rocosas se movían adquiriendo posiciones fantásticas, hasta que todo quedó borrado ante sus ojos.


  La más completa obscuridad se hizo para ella y un sonido hondo resonó penosamente en sus oídos.


  Cuando volvió en sí, el sol entraba a raudales en la cueva y Omalley estaba sentado a su lado, bañándole el rostro.


  — Todo va bien — dijo el cow-boy. — Ahora vamos a casa. Los muchachos del Cruz Caja Setenta están a punto de llegar. Acabo de ver a Spitting Bill y a Tiny Mills, a la cabeza de los demás, atravesando los Tanques. No tardarán en encontrar nuestras huellas y en llegar aquí.


  — ¿Puedo salir al aire libre?


  — Por supuesto. ¿Se encuentra bastante fuerte?


  Betty Mae se puso en pie sin su ayuda y se acercó rápidamente al borde del acantilado. A sus pies vio una ringlera de caballos que se internaban entre los árboles, al pie de la vertiente.


  — Mire — dijo Omalley, señalando el desierto a su izquierda. — ¿Ve esos puntos negros? Son las vacas que Loveland ha muerto. Eran tres los animales infectados y los ha tumbado todos. Me pregunto dónde está ese muchacho.


  La joven fijó la mirada en las motitas negras tumbadas una detrás de la otra en la arena. La última vaca yacía frente al lugar donde acababan los Tanques.


  — ¿Ha visto usted a Loveland? —preguntó.


  — Todavía no, pero es casi seguro que llegará aquí con los demás muchachos.


  Omalley empuñó el revólver y disparó tres veces al aire. Inmediatamente un disparo le contestó. Esperó unos instantes y volvió a descargar el arma. Spitting Bill no tardó en surgir a su lado, gritando alegremente:


  —¡Caray! Betty Mae, esto va a costarle caro. Tiny la oyó marcharse y vino a buscarnos.


  Una mariposa se posó en la roca y Spitting Bill dio en el acto una demostración de lo justo que resultaba su apodo [10].


  Lanzó diestramente un chorro de jugo de tabaco que dio de lleno en el hermoso insecto, inundándolo.


  — ¿Dónde está Loveland? —preguntó Tiny Mills.


  — La última vez que le he visto — dijo Omalley — estaba tumbando tres vacas en el desierto. Desde aquí podéis verlas. Son esos puntos que hay en la arena.


  Los muchachos desmontaron y formaron un grupo.


  Mientras Omalley relataba las aventuras de la noche, Betty Mae miraba hacia abajo, entre los árboles. Débilmente oyó una llamada. Esta se repitió. Era un grito confuso de “¡Socorro!”.


  — Muchachos — exclamó, — alguien nos llama desde estos altos pinos que hay a la derecha.


  Jim Sacudidas y Rooting Tooting salieron de la cueva y se detuvieron el tiempo necesario para oír el débil llamamiento. A continuación echaron a correr entre los árboles. Al cabo de pocos segundos, Jim Sacudidas volvió.


  — Loveland está ahí abajo — dijo. — Tiene un balazo en la pierna y está tumbado al lado de su caballo muerto. Me parece que lo mejor será subirle sobre el caballo de Harley y llevarle a casa.


  — ¿Está muy mal herido? —inquirió Betty Mae.


  — No, señora. Pero tiene el muslo atravesado y no puede andar. Nos ha dicho que después de matar a las vacas se encaminaba a los árboles, cuando ha tropezado con dos hombres que le han tumbado a él y a su caballo antes de que se diera cuenta de que los tenía en frente. Ha permanecido escondido tras una roca, sin dar señales de vida, pero al oírnos llegar así como los tiros de Omalley, ha empezado a chillar. No se preocupe, Betty Mae, le cuidaremos nosotros.


  — Spitting Bill — dijo Omalley, — que los chicos se lleven a Harley. Betty Mae y yo vamos a la Confluencia Norte para echar una mirada a algo que nos interesa. Betty Mae, ¿cree que podrá volver conmigo a casa sobre el mismo caballo?


  — Por supuesto. ¿Quiere que mi poney lleve a Harley?


  Omalley inclinó la cabeza, la cogió la mano y la llevó a alguna distancia.


  — Usted sabrá encontrar el recodo del río, ¿verdad?


  — Allí está — dijo la joven, señalando una roca, muy visible encima de los árboles. — Eso es el “Lagarto” e inmediatamente detrás, el “Lobo” da una vuelta en forma de herradura y se encamina al Río Salado y al Pozo Alcalino.


  Mientras escalaban las últimas gradas de obsidiana, Omalley se volvía con frecuencia para contemplar el camino y el desierto. Al llegar al “Lagarto”, dieron una vuelta y tuvieron ante la vista el lecho seco y pedregoso de un riachuelo.


  En aquel lugar, el lecho del río hacía un recodo brusco, en forma de “U”, cuya curva yacía directamente contra la base pulida por las aguas del “Lagarto”. Omalley miró y exclamó, asombrado:


  — ¡Harley tenía razón! Sólo hay diez pies de roca entre este río y el arrastre. Veinte agujeros en la piedra y un centenar de libras de pólvora y el río se precipitaría hacia abajo, continuando hacia...


  Se detuvo de pronto. Debajo de él se erguía un pequeño risco. Éste cerraría el paso al agua y la enviaría, no a los Tanques y hacia la llanura fértil, cubierta de hierba y salvia, sino al desierto de arena blanca. Abrir un túnel en aquel risco representaría un gasto tremendo.


  — Pero, Omalley, esta quebrada lleva a un risco. ¿No le dije antes que ninguna vertiente conduce a mis tierras?


  Sin embargo, Omalley había visto algo entre un grupo de altos pinos. ¡Una estaca nueva y brillante! Se acercó a la misma con rapidez, resbalando sobre las rocas y desapareciendo milagrosamente. Betty Mae creyó de pronto que se había escondido tras uno de los pinos, pero casi inmediatamente oyó que la llamaba. Se dejó resbalar por la base del “Lagarto” y se encaminó al lugar donde la cabeza y los hombros de Omalley aparecían tras un árbol caído.


  Detrás de un grupo de pinos vio un gran hoyo negro, en el cual Omalley estaba de pie, sonriente.


  — Aquí lo tiene usted — dijo. — Por este agujero salió la obsidiana que hizo esos tanques. Cuando el Señor acabó de hacer este país, hubo aquí un hundimiento de tierras. ¿Comprende ahora?


  — ¿Comprender qué?


  — Deme la mano, voy a enseñárselo.


  La joven le alargó la mano y saltó dentro del hoyo. Rápidamente bajaron por una pendiente suave que parecía hecha de vidrio, hasta llegar a un nivel donde el agujero pasaba en línea recta debajo del risco.


  Al mirar hacia delante, Betty Mae vio una luz deslumbradora, más allá un árbol y a lo lejos, la silueta de la colina donde ella y Omalley habían plantado las primaveras y libertado los “Hawkmoths”.


  — ¡Cómo! —dijo. — Esto es un conducto de lava y aquí está la desembocadura. ¡Tiene usted razón, Omalley! Cuando lleguemos a la salida veremos los Tanques a nuestros pies.


  — Vamos — dijo Omalley. — Eso es lo que deseo comprobar.


  Caminaron de prisa, tropezando a cada instante, hacia la salida, donde permanecieron inmóviles, cegados a medias por la luz que les inundó al salir del túnel. Omalley exclamó:


  — ¡Mire! ¡El país de las hadas de nuestros ensueños de niños!


  Betty Mae estaba como en un trance. A sus pies, brillando, centelleando al sol, negros y fantásticos, veía grandes hoyos y cuencas reunidos entre sí, que corrían a lo largo de una vertiente. A un lado de éstos, el risco caía en una serie de quebradas hasta las tierras del Cruz Caja Setenta.


  El color verde de los pinos y el resplandor del sol sacaban destellos de la obsidiana, que parecía azabache en algunos puntos y ébano pulido en otros. Vió gigantes boles que parecían fuentes vacías, escalonados y reunidos entre sí por un sistema de esclusas, como si un colosal maestro de obras hubiera preparado un escenario destinado a sobrecoger el ánimo de los humanos. La voz de Omalley la sacó de su ensimismamiento, declarando:


  — Lo único que tenemos que hacer es saltar la ribera del río en el “Lagarto” y tapar parte de esa quebrada para que el río se vea obligado a pasar por este viejo túnel de lava; así el sistema de riego se completa. En las quebradas que bajan hacia sus tierras, podemos construir unas cuantas presas y esclusas y recoger bastante agua para regar cinco mil acres de llanura. No es de extrañar que Sid Waddell tuviera tanto interés en dejar escapar a Harley del Cañón Perdido. Harley hubiera publicado su información si Sid no le hubiese soltado.


  De pronto, Betty Mae se dio cuenta exacta del precio que Harley había pagado por aquella revelación.


  — Vamos a casa —dijo con tono cansado.


  Penetraron en el bosque y bajaron la colina. A unos cuantos centenares de pies, la joven se volvió y miró hacia atrás.


  Las copas de los pinos escondían completamente la boca del túnel.


  — ¡Es increíble! —suspiró. — Papá y yo hemos recorrido esta vertiente con frecuencia, en busca de reses extraviadas, y nunca me he dado cuenta de la existencia de semejante hoyo. No se ve, Omalley.


  — ¿Pero usted comprende ahora por qué Spivens desea que venda esos sectores?


  — También me doy cuenta de que estoy en la imposibilidad de detenerlo si insiste en sacar partido de la Cláusula Dieciocho.


  — No se preocupe de la dichosa cláusula. A mí me tiene sin cuidado. Lo que me trae loco es eso de Ruth, capítulo I, versículo 16. ¿Qué me dice de ello?


  Betty Mae le miró furtivamente. Sus ojos brillaban.


  Atado a un árbol, allí donde Spitting Bill lo había dejado, encontraron el caballo de Omalley. Llevando a Betty Mae a la grupa, Omalley inició la bajada y atravesó los Tanques, siguiendo el camino trazado por la hilera de caballos del Cruz Caja Setenta, que se encaminaban lentamente al rancho.


  — Lo de anoche fue una pesadilla — dijo Betty Mae. — Nunca conseguiré olvidarla.


  —Una pesadilla o un sueño — contestó Omalley.


   


   


  Capítulo XV

  EL DOS DE BASTOS


  Betty Mae curó y vendó la herida de Loveland Johny, que resultó ser un largo y hondo arañazo cerca de la cadera, y le instaló cómodamente en una habitación contigua a la suya. Mientras tanto, Omalley telefoneaba al coroner [11], participándole la muerte violenta de Harley Denzer. El oficial dispuso que se trasladara el cadáver a San Pablo y dió su conformidad para embalsamarlo y enviarlo al hermano de Harley en Greeley. Parecía ansioso por retrasar la encuesta y deshacerse del cuerpo. Era obvio que el hombre temía complicaciones en el ejercicio del deber que tenía que cumplir.


  Después del almuerzo, Whitting Dick y Yakima Frank llevaron los restos de Denzer a la ciudad. Los demás muchachos rehusaron irse a la cama y se sentaron en silencio, llenos de coraje y de deseos de vengar los ultrajes sufridos la noche anterior. Omalley comprendió que estando en semejante disposición, cualquier cosa podía ocurrir.


  Una hora después de alejarse el carro, Ned Nolan, el sheriff, y un diputado suyo llegaron al rancho. Omalley salió al patio en el instante en que Ned iba a echar pie a tierra.


  — Quédese en la silla — dijo Omalley.— ¿Qué quiere?


  Nolan le miró estupefacto, pero no intentó desmontar.


  — Vengo a tomar posesión del rancho — dijo. — Tengo la orden de hacerlo de conformidad con una hipoteca firmada por la señora Turley.


  — ¡Sí, eh! —exclamó Spitting Bill. — ¡No lleva usted poca prisa!


  — ¿Tiene usted una orden del juzgado? —preguntó Omalley.


  — Esta hipoteca no necesita orden del Juzgado. Tiene una cláusula...


  — ¡Veámosla!


  La petición sonó como un latigazo.


  — ¡Eh!


  — Veamos el papel.


  — Está registrado en el Juzgado. Me han dado orden...


  — ¡Exacto! Spivens, o tal vez Sid Waddell... Pues bien, señor sheriff, espolee usted este potro y salga de aquí... pronto.


  — ¡Espere! Vengo además para otra cosa. Se dice que tiene usted vacas enfermas. Vengo en busca de tres reses que tienen la boca sumamente inflamada...


  — Es evidente que ha salido de la ciudad antes de salir el sol, Ned.


  — ¿Con lo cual quiere decir...?


  — Que recibió órdenes anoche, pero éstas no tienen valor esta mañana. Las vacas que busca usted están tumbadas en el desierto, a media milla escasa del punto donde Long Tom y sus muchachos salieron empujándolas hacia nuestras tierras, pero Loveland Johny las mató y recibió un tiro en la cadera en recompensa de sus servicios. ¿Quiere hablar con él?


  El rostro del sheriff se puso verde. Asombro y consternación mezclados con pavor, se tradujeron en su expresión. Omalley sacó la carta que había recibido de Harley el día anterior y la entregó a Nolan.


  — Lea esto — dijo.


  Nolan palideció a medida que se enteraba de su contenido y se la devolvió.


  —Aquí hay un error — dijo. — Tal vez sea preferible...


  — Mire esto espetó secamente Omalley, presentándole la carta que había tomado en la bota de Harley. Después de echarle un vistazo, el sheriff pareció asustado de veras.


  — Si le echo mano a ese Denzer... —empezó a decir, tratando de hacer alarde de entereza; pero no pasó de ahí.


  — ¿Ha visto usted a nuestro carro por el camino?


  — Sí, Whittling Dick y Yakima estaban dentro.


  — Bajo el encerado de ese carro va el cadáver de Harley Denzer. Le mataron anoche mientras esperaba el momento de enseñarme ese proyecto de riego que el Sol, Spivens y usted, también, me parece, han tratado de esconder. Sheriff, vuelva usted a San Pablo y diga a sus amos que continuamos aquí, lo quieran o no. La próxima vez que se acerque hágalo disparando. Long Tom pensó, al acabar con Denzer, que “los muertos no hablan, ¿sabe?”[12].


  ¡Cuán familiar le era esta frase a Nolan!


  Se le hizo un nudo en la garganta y dió muestras de gran agitación, mientras sus ojos recorrían la hilera de rostros que le rodeaban y se detenían en Slim Caskey quien, furtivamente, jugaba con una pistola.


  — ¿Qué quiere usted decir? —preguntó tragando saliva.


  — Quiero decir que el asesinato de Denzer no me impidió recibir esta carta que acabo de dejarle leer. La quité de la bota de un muerto. Dígaselo a Long Tom, Nolan, y contémplelo cuando se desmaye sobre su hombro. ¡Ahora, fuera!


  — ¡Ya volveré, y cuando lo haga será para quedarme! —chilló el sheriff, haciendo dar media vuelta a su caballo.


  — ¡Usted lo ha dicho! —exclamó riendo Spitting Bill. — Cuando vuelva aquí será permanentemente y ya que hace el fanfarrón, cuidaremos de recibirle a balazos.


  Nolan estuvo a punto de contestar, pero pensándolo mejor, aflojó las riendas y se alejó seguido de su diputado.


  — Ya es hora de ir a descansar — dijo Omalley. — Yo tengo que escribir unas cuantas cartas, pero vosotros os vais a la cama y os ponéis a roncar. Ya que abrimos las hostilidades con la ley, tenemos de ahora en adelante que estar en el pleno uso de nuestras facultades, frescos y descansados. ¡Romped filas, aquí llega el ama!


  Betty Mae salía de la casa y Omalley le refirió lo sucedido.


  — ¿Tiene usted verdaderamente intención de luchar contra el sheriff si intenta tomar posesión? —preguntó.


  — ¡Luchar! ¡Caray! Se ha atrevido a venir aquí sin tener siquiera un papel de fumar en la mano y después de hoy tendrá siempre presente el hecho de que ha obrado equivocadamente y que nosotros lo sabemos. Cuando diga al equipo del Sol que ha visto esas dos cartas de Harley Denzer, verá usted que Spivens se retira como el perro cobarde que es en realidad, pero Long Tom y Sid Waddell no se darán por vencidos. Lucharán contra nosotros en la sombra, pero estaré ojo avizor. Ellos han armado el lío y nosotros les daremos una lección. Voy a escribir pidiendo ayuda. Vaya usted a dormir un rato. Sus ojos demuestran lo cansada que está.


  Betty Mae dió media vuelta y entró en la casa en silencio.


  Después de escribir dos cartas, Omalley se tumbó en su litera y al dar media vuelta, vio a Tiny Mills que le estaba mirando. Sonrió burlonamente y murmuró:


  — Tiny, ¿conoces bien tu Biblia?
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  Tiny contestó estupefacto:


  — ¡Así, así! ¿Por qué?


  — ¡Oh, por nada! ¡Señor, si serán ignorantes los cow-boys!


  — La vida de un vaquero cansa el cuerpo, pero deja la conciencia ligera. No recuerdo haber visto muchas Biblias en sus dormitorios. Hay catálogos de sillas y Gacetas de Policía, pero Biblias, no.


  Spitting Bill bostezó y declaró:


  — Tomar una esposa es empresa que se las trae, pero leer el Buen Libro no es mucho menos arriesgado. Tanto para lo uno como para lo otro hay que apretarse la nariz y pegar un salto.


  — Ten compasión del pobre diablo, no le atormentes —dijo Tiny. — Todo hombre que esté pensando en meter la cabeza en el cabestro que cuelga sobre el altar, necesita simpatía ilimitada. En este preciso momento, Spitting Bill, Omalley tiene algo en la mirada que me dice que está sufriendo un ataque agudo de malmutis.


  — ¡Malmutis! ¿Qué es esto? —preguntó tranquilamente Omalley.


  — Pues es una especie de sensación de frío y calor a la vez que uno tiene, pero sin poder localizarla.


  — Yo—Mijo Jim Sacudidas desde su litera, —he cometido muchas equivocaciones, pero el matrimonio no es una de ellas.


  — Sí — dijo Tiny. — Preferiría estar navegando sobre un tronco de árbol en pleno Pacífico a tener esos síntomas.


  — El vapor lo hace el agua enloquecida por el calor — comentó Rooting Tooting. — Pero un cow-boy enamorado pierde todo su “nervio”.


  — ¡Iré a sacudir vuestras cadenas cuando desee oíros ladrar, perros! —dijo Omalley.— Quería saber algo de la Biblia y ahí estáis dejando correr la imaginación, como si de veras supieseis pensar. Quiero dormir...


  — Y lo necesitas — exclamó Jim Sacudidas. — Si continuas mucho tiempo pensando en lo que leo en tus ojos desde que el sol ha salido,
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  cogió su guitarra y sin pensar empezó a cantar pronto serás mitad esqueleto y mitad espantapájaros.


  — Tienes mucha labia, Jim — replicó Omalley. — Debes haber hecho prácticas presidiendo la convención de urracas. No sé por qué perdéis el tiempo metiéndoos conmigo.


  — Oídle — rezongó Spitting Bill. — ¡Pensar que le quedan tantas probabilidades de salir de este lío como a un gato muerto de un banquete de cuervos!


  — No sé en qué os basáis para hablar así. Cuando uno piensa en casarse es preciso tener un sistema — continuó Omalley. — Yo no poseo siquiera un bastón de fantasía o una corbata nueva.


  — ¡Oh, sí! —contestó Tiny Mills con sorna.— “El ministro besó a la mujer del herrero y no pudo predicar por pensar en ello.” Me da igual que estés enamorado, pero no es preciso ser tan elocuente en el silencio que guardas acerca del asunto. Casi te colgaron en el Cañón Perdido la otra noche y con menos pruebas de las que tenemos nosotros.


  — ¿Me estáis tomando el pelo o habláis en serio? —preguntó Omalley.


  — Déjale en paz, Tiny —dijo Jim Sacudidas.— No está más que de rodillas. Cuando esté de bruces, tal vez podamos intervenir y ayudarle. No quiero arrugarme la cara a fuerza de preocuparme de él. Bombardear a un enamorado no consigue otra cosa que hacerle subir la temperatura.


  — Me ponéis malo — replicó Omalley. — A un judío le sube más la temperatura vendiendo una taza de hojaalta que a mí a causa de una mujer cualquiera.


  — Si me gustasen los embusteros — exclamó Tiny Mills — te daría un abrazo estrecho y cariñoso.


  Esas chirigotas divertían a Omalley, pero no quiso prolongarlas.


  Volviéndose cara a la pared, se durmió profundamente.


  Después de cenar, mientras los muchachos hacían compañía a Loveland Johny, Omalley, solo en el dormitorio, cogió su guitarra y sin pensar, empezó a cantar:


  Subvencionan barcos, talleres y trabajos


  y ponen tarifa a nuestros zahones,


  pero nadie piensa mucho en nosotros,


  los pobres cow-boys.


  Hemos de alimentar nuestros caballos,


  darles el agua suficiente,


  trabajar constantemente


  por cuarenta y cinco dólares...


  Spitting Bill entró.


  — ¿Qué es lo que te preocupa, muchacho? —preguntó cariñosamente.


  — Estoy pensando cómo me las compondré para evitar muchos disgustos a Betty Mae. Ha de reunir bastante dinero para pagar a Spivens o se encontrará con el agua al cuello.


  — ¿Y esas dos cartas dirigidas a Don Kilton y a Ted Jelsema? ¿Crees que esos hombres de las alturas sabrán enseñarte otra cosa que a armar camorra?


  — Si logramos darle un buen susto a Waddell, estoy seguro de que Spivens no hará nada ni dará un paso antes del vencimiento legal de la hipoteca. Eso nos daría meses de tiempo, durante los cuales Betty Mae podría encontrar el dinero necesario para pagarle. Con ese plan de riego, un buen banquero evaluaría este rancho en medio millón, tan sólo en tierras.


  — Oye, tengo una idea — dijo Spitting Bill, dando un golpe en el periódico que llevaba en la mano. — Aquí dicen que C. P. J. Hanney, Presidente del ferrocarril, vendrá aquí dentro de poco con el fin de visitar la región minera del Holandés Perdido. Piensan construir un ramal hasta ese campamento.


  — ¿Dónde se encuentra el Holandés Perdido?


  — Al oeste de aquí. En carro, el viaje dura una noche yendo en línea recta. El campamento está floreciente. Cállate hasta que haya terminado. Leo en tus ojos que quieres interrumpirme.


  — Estaba pensando en que C. P. J. Hanney me conoció cuando era niño y aprendía a montar.


  — Era amigo también del padre de Betty Mae. Van le facilitó muchos trámites a Hanney en su tiempo. ¡Qué! ¿Empiezas a comprender que aquí hay gato encerrado?


  — ¡Continúa! —dijo Omalley, brillándole los ojos.


  —Le diré a Betty Mae que escriba a C. P. J Hanney para pedirle que venga a ver los Tanques y a estudiar el plan de riego. Si lo hace, no faltarán banqueros entre aquí y el Río Missouri que consientan en ayudar a Betty Mae. El mismo ferrocarril podría hacerle un préstamo si el ingeniero de Hanney aprueba el proyecto y el registro de sus derechos sobre el agua es legal.


  — No tengas miedo. Lo he visto. Todo está en regla. Spitting, tienes algo más que arena y guijarros en la cabeza. ¡No me parece del todo mal lo que dices!


  — Entonces rompe las cartas escritas a Don y a Ted y olvidemos el humo y la pólvora. Si llamas a esos chicos, la cosa tomará mal cariz y el condado entero es capaz de levantarse en masa para aplastarnos.


  —No, señor. Esas cartas se mandarán. Quiero ayuda aquí cuando Long Tom y Waddell empiecen a darnos malos ratos. ¿No ves que al matar a Harley y herir a Loveland por poco nos revientan? No quiero que vuelva a ocurrir algo semejante.


  — Muy bien, pero creo que C. P. J. Hanney nos sacaría de apuros si Betty se lo pidiera. ¿Estás seguro de poder conservar el agua después de desviarla de la Confluencia?


  — Puedo almacenar hasta la última gota cuando tengamos los Tanques provistos de canales y compuertas. Lo único que tenemos que hacer es desviar el agua y embalsar tres quebradas muy estrechas. Los diques los pueden construir nuestros muchachos y la tierra se encuentra en el sitio a propósito para los trabajos necesarios. Te lo digo con toda franqueza, Bill, veinticinco mil dólares nos bastarán para regar toda la llanura que Betty Mae posee. Entonces, cow-boy, podremos ofrecer al mercado un ganado gordo y sano y las mejores casas de Chicago, Omaha, Denzer y Kay See vendrán a quitárnoslo de las manos. Es el sitio más ideal que he visto en mi vida. Cuando lo vi la primera vez, por poco me echo a llorar... ¿No son Whittling Dick y Yakima los que acaban de entrar en el patio?


  — Sí. Ahora sabremos lo que se dice en la ciudad.


  La llegada del carro hizo salir del edificio a los muchachos. Cuando Whittling Dick y Yakima hubieron desenganchado los caballos, entraron en el comedor, cansados y de mal talante.


  — ¿No vais a cenar? —preguntó Omalley.


  — No, hemos cenado antes de partir — contestó Yakima.— Lo que deseo ahora es dormir horas y horas. Veo que vosotros estáis algo más descansados. Aquí tienes una carta, Omalley. La hemos encontrado en el asiento del carro al emprender la vuelta.


  Omalley se apoderó del sobre que llevaba su nombre y lo abrió a la par que Whittling Dick decía:


  — El veredicto del Jurado es que Denzer ha muerto a consecuencia de las heridas de arma de fuego recibidas a manos de uno o varios desconocidos, pero todos en San Pablo saben que esto no es más que el principio. La ciudad se prepara para ver una verdadera guerra en este rincón del país.


  Omalley lanzó una exclamación.


  — Esto es curioso — declaró. — No hay nada en la carta a parte de esto.


  Enseñaba un naipe, el dos de bastos.


  Un gran silencio reinó en la estancia. Todos los ojos estaban fijos en la brillante cartulina. De pronto, Spitting Bill dijo:


  — Echa esas cartas a Correos, Omalley. Envíalas tan pronto como puedas. Dámelas. Las llevaré a la ciudad ahora mismo.


  — ¿Por qué tanta prisa?


  — Este dos de bastos es un aviso de Long Tom Howard de que desea luchar contigo y darte la oportunidad de matarle cuando os encontréis. Me dijo una vez que cuando estaba en Tejas enviaba siempre un dos de bastos a los individuos que deseaba hacer salir del país. Declara la guerra a este equipo y te notifica que disparará a primera vista.


  Omalley apretó los labios, entornó los ojos y palideció ligeramente. A continuación, metiéndose el naipe en el bolsillo de la camisa, dijo:


  — Supongo que esto significa que si no voy a la ciudad, los de San Pablo me llevarán cobarde.


  — San Pablo espera el encuentro entre vosotros dos — dijo Whittling Dick. — Una docena de muchachos me preguntaron si te habías escondido y si acabarías midiéndote con Long Tom.


  —¡Que uno de vosotros ensille mi caballo! —dijo Omalley.—Spitting, haz que Betty Mae escriba esa carta al señor Hanney. Tengo que abrir la carta de Don Kilton y añadir una línea; luego llevaré las cartas a la ciudad.


  Jim Sacudidas se encaminó a la cuadra y ensilló el caballo de Omalley.


  Spitting Bill entró en la casa mientras Betty Mae escribía a Hanney. Cuando salió, entregó la carta de Betty Mae a Omalley, que estaba ya a caballo, a punto de partir.


  — ¿No es el Cuatro de Julio mañana? —preguntó Omalley [13].


  — Sí, y esta noche lo celebran en San Pablo. La ciudad tiene siempre dos días de fiestas con este motivo. ¿Supongo que irás a ver los fuegos artificiales?


  Omalley sonrió burlonamente y se alejó.


  No estaba pensando en el dos de bastos de Tom Howard, en la fiesta del Cuatro ni en las dos cartas que había escrito a Ted Jelsema y Don Kilton. Su mente estaba fija en las delicias de la anticipación.


  La carta que Betty Mae había escrito atraería a la región a un hombre que había edificado y estaba todavía edificando un imperio en un desierto. C. P. J. Hanney era el Midas de Nueva México. Allí donde tenía intereses, la riqueza y la felicidad nacían. No se le ocurrió a Omalley en sus meditaciones que Hanney pudiera hacerse el sordo ante la llamada de Betty Mae. De pronto, en el cielo y en la dirección de San Pablo vio que un reguero de luz brillantísima iluminaba el cielo.


  — ¡Hem! —rezongó. — ¡Ya están disparando cohetes!


  Pero una nueva luz brillante y fugaz iluminó todo el horizonte. ¡Eran relámpagos! ¡Relámpagos de calor! ¡Truenos! Truenos en las altas montañas situadas más allá de la población. Instantáneamente, Omalley hizo nuevas conjeturas y tomó una decisión rápida. Un plan que le pareció muy factible se le ocurrió en aquel instante.


  — Truenos en las montañas — pensó. — Eso significa lluvia en las colinas dos semanas antes que el desierto se empape. Voy a trabajar esta noche. Cuando C. P. J. llegue, verá algo que valdrá la pena. Le dará una sorpresa a él y también a Betty Mae.


  Cabalgó en la obscuridad y el polvo, disponiendo los menores detalles de su plan, presa de una excitación que le llenaba de alegría. Perdido en sus reflexiones, recordó lo de la noche anterior.


  — Me pregunto — se dijo, hablando en voz alta, — si ella se refería a algo del libro Judío del Éxodo o del Génesis... ¿Tal vez hablaba de algo que hay en los Salmos o en los Proverbios?


  Una canción brotó de sus labios sonrientes:


  El rey Salomón y el rey David


  vivieron alegremente,


  rodeados del mayor lujo,


  de concubinas y esposas,


  hasta una edad avanzada.


  Y presas de remordimientos,


  el rey Salomón escribió los Proverbios


  y el rey David los Salmos.


  Entró en San Pablo por una calleja obscura, se acercó a la estación y desmontó ante el buzón, en el cual depositó las tres cartas. Saldrían para el Este la misma noche por el expreso. Don recibiría la suya al día siguiente por la tarde y la de Ted Jelsema sería entregada dos días después. Dentro de cinco días a lo sumo todos esos hombres descargarían su silla en San Pablo..., sus sillas, sus bridas y revólveres.


  — ¡Caray! —pensó al alejarse de la estación. — ¡Cuando esos tíos lleguen se pondrán al trabajo como negros! Me parece estar viendo a Ted echando fango y al resto trayendo agua, rocas y arena.


   


   


  Capítulo XVI

  ROWDY ANNIE Y SAM EL TACITURNO


  Dejando su caballo en las caballerizas de “Fair Play y Boarding”, Omalley evitó pasar por la calle Mayor y entró en el patio de la casa de los Cactos. Allí vio el banco en el cual se sentó la noche de su llegada a San Pablo, durante la cual cantó “Johny el Español” a Betty Mae. Contempló la ventana a la cual se había asomado. Se detuvo y dirigió una mirada en derredor.


  Un cohete estalló en el aire con una detonación ruidosa y levantó la vista para ver una cinta de chispas que perseguía la masa central de vivos colores. La voz de una mujer resonó en la oficina del hotel. Omalley esperó en la sombra de una pared, porque se dio cuenta de que iba a salir al patio. Era Rowdy Annie, la dueña de la casa de los Cactos, una mujer que había sido la amiga íntima de Betty Mae desde la infancia de ésta.


  Annie se detuvo al ver a Omalley. Una sonrisa iluminó su rostro, pero su expresión revelaba alguna ansiedad.


  — ¡Hablar del demonio...! —dijo. — Estaba precisamente hablando de usted con la Duquesa Durango. Ha intentado hablarle por teléfono.


  — ¿Hay algo nuevo?


  — Ya lo creo. Long Tom Howard anda, por ahí levantando polvo y gritando que le obligará a luchar o que le hará salir del país. Durango ha dicho a Betty Mae que le avise. ¿Ha recibido un sobre conteniendo un dos de bastos?


  — Sí, esta misma noche. Whittling Dick y Yakima me lo han traído. Pero la Duquesa no ha hablado de ello a Betty Mae, ¿verdad?


  — Sí, y esto significa la muerte para uno de los dos, Omalley.


  — Quisiera que no lo hubiese hecho. No voy a pelearme con Long Tom. Otras muchas cosas me traen preocupado.


  El rostro de Rowdy Annie expresó asombro. Miró a Omalley rápidamente y dijo:


  — Tendrá que luchar con él. Le obligará a ello y todo San Pablo habla del encuentro. La ciudad está tan excitada por la muerte de Denzer, que no es segura para usted esta noche.


  — ¿Qué quiere decir, excitada por la muerte de Denzer?


  — La chusma de San Pablo cree que usted y Denzer trabajaban juntos y que Denzer volvió para cometer nuevos robos después de esconderle usted en el Cruz Caja Setenta. Long Tom y Waddell han hecho correr este rumor. Ahora mismo, si Long Tom le matase a usted, este pueblo votaría para que se le regalara un reloj de oro con una cadena de un grueso que aguantaría el peso de un novillo de dos años.


  Omalley sonrió amablemente.


  — ¿Usted cree esos cuentos? —preguntó.


  — ¡No, hombre! Heriberto me ha dicho lo que Ned Nolan le refirió al regresar de su rancho, pero eso San Pablo no lo sabe todavía y además he vivido al lado de Sid Waddell, de Spivens y de Long Tom Howard bastante tiempo para desear ponerme al lado de los que se enfrentan con esos ciempiés. Ahora, francamente, dígame lo que le trae a la ciudad.


  — ¿Puedo despertar a algún comerciante que venda cemento, pólvora, barrenas, herramientas y otros artículos de ferretería?


  — Oiga, ¿está usted loco?


  — Casi, casi, si quiere saberlo, pero escúcheme. ¿Continúa usted siendo amiga de Betty Mae Turley?


  — ¡Siempre y en todas ocasiones! ¿Pero qué tienen que ver el cemento y la ferretería con ¿la?


  — ¿Ha hablado Ned Nolan a Heriberto de las dos cartas de Harley Denzer que le he enseñado?


  — Ya lo creo, y Heriberto las ha estado estudiando todo el día. ¿Es cierto que hay un proyecto de riego estupendo en el terreno que pertenece a Betty Mae?


  — ¡Es tan bonito como una paloma de la Carolina sentada en su nido en un matorral de cactos! Si Heriberto está aquí, vamos a verle. Acompáñeme usted y le diré algo que le hará salir los ojos de las órbitas. Ya no tendrá ganas de dormir en ocho días.


  — Suba por aquí. Heriberto está en este cuarto.


  Momentos después, al acabar de leer el guarda rural la carta que Omalley quitó de la bota de Denzer, se recostó en su silla y dijo:


  — ¿Usted ha descubierto el lugar a propósito para llevar a cabo este proyecto, eh?


  Omalley le refirió cómo junto con Betty Mae había seguido el recodo del río en la Confluencia, recorrido el túnel de lava y contemplado desde su desembocadura los Tanques de Obsidiana.


  — No he visto en mi vida un emplazamiento más a propósito para el riego — continuó.


  Habló a continuación del artículo del periódico que Spitting Bill había leído respecto a la jira de inspección de los funcionarios del ferrocarril al campamento minero del Holandés Perdido y de la proposición que Betty Mae hacía a C. P. J. Hanney de visitar su rancho con el fin de sacar agua de la Confluencia Norte.


  Los ojos de Rowdy Annie brillaron súbitamente.


  — Ahora comprendo por qué desea despertar a un vendedor de cemento — dijo.—Usted piensa hacer un pequeño trabajo preliminario, ¿eh?


  — Tiene usted el poder de revelación, Rowdy.


  — Y sé quien nos servirá para el caso que ni pintado... ¡El viejo Sam Hearn, el Tartamudo! Tiene un stock de material para la construcción de carreteras, la explotación de minas, pólvora y barrenas... Además, factor importante, quiere a Betty Mae y odia a Spivens como un cerdo odia a una serpiente de cascabel. Esperadme, que voy abajo. Sam estaba jugando a los dados en la oficina hace un momento. Le traeré aquí muy pronto [14].


  Salió rápidamente.


  — ¿Por qué le han dado ese apodo de “Rowdy”, Heriberto? [15].


  — Hace años, era desbravadora de potros y había que verla montando a los más salvajes. No tenía rival. Acompañaba a Bill Cody cuando dio su tercera vuelta al mundo con Thad Sowder, campeón cow-boy del Universo y Rowdy Annie, campeón cow-girl. Annie era tan fuerte y vigorosa, que cabalgaba con los cosacos, vestida como un ruso, con grandes botas, un rifle muy largo y un cuchillo, en el número más salvaje que se haya presentado al público. Luego se dedicó a hacer ejercicios ecuestres, a lanzar el lazo, etc. En aquellos días estaba enamorada de Brazos Harris, que fue muerto el segundo año de los sucesos de la frontera de Cheyenne. Annie dejó de actuar ante el público, vino aquí, compró una casa de huéspedes para cow-boys y la transformó en la Casa de los Cactos. He oído decir que el padre de Betty Mae la ayudó a triunfar; sea como fuere, es una buena chica, de corazón de oro bajo sus apariencias bruscas. ¡Óigala ahora!


  Unos pasos precipitados se acercaban por el hall. La puerta se abrió y Rowdy Annie entró arrastrando por el cuello a un hombrecillo seco y calvo y hablando en voz tan alta, que ahogaba los estallidos de los fuegos artificiales que llegaban de la calle.


  — Está medio borracho — dijo, echando a Sam el Tartamudo en una mecedora de nogal. — Pero si puedo peinarle las patillas fuera de las orejas, creo que le haremos comprender lo que deseamos. Sam, aquí está Omalley Malone. Quiere echar un párrafo contigo. Vamos, Omalley, empiece por el principio y dígale a Sam lo de las estacas de la Confluencia Norte del Lobo; luego déjele leer las cartas de Harley Denzer.


  Rápidamente, Omalley relató la historia de su llegada a San Pablo, de su descubrimiento del Cañón Perdido y habló de los acontecimientos que siguieron. Al llegar a la narración de su viaje al cañón en busca de “Hawkmoths” y primaveras y al hecho de deber su salvación a la llegada de Heriberto y de Betty Mae, los ojos de Rowdy Annie se llenaron de lágrimas. Cuando terminó con la muerte de Denzer, el descubrimiento de la carta en la bota de éste y el hallazgo del túnel de lava, Sam estalló en una serie de exclamaciones entrecortadas.


  — Que m... m... m... m... e ahorquen si n... n... n... n... o tiene derecho a darles una lección a Waddell y a Spivens de m... m... m... modo que ni sus perros les conocerán cuando regresen a su casa. Querría n... n... n... no t... t... t... t... tartamudear tanto y no estar t... t... t... tan borracho. Le diría cómo se la p... p... p... puede pegar a Spivens. Y quisiera p... p... p... poder pensar claramente. Siento en los huesos que t... t... t... tengo una idea excelente...


  — Me da igual que te emborraches, Sam — gritó Annie. — Pero, ¿por qué mezclas siempre tu whisky con cebollas crudas? Ahora lee estas dos cartas de Harley Denzer y fíjate en lo que Omalley desea que hagas. ¡Deja en paz tus patillas y suelta esa silla!


  El viejo comerciante leyó ambas cartas y exclamó con coraje:


  — No soy más que un viejo carcamal, p... p... p... pero díganme cómo puedo reventarles a esos indecentes y verá s... s... s... si no soy hombre.


  — Comprenderá, señor... —empezó Omalley.


  — Nada de señor. Llámeme Su... Su... ¡Sam!


  — Verá usted, Sam. Betty Mae ha escrito una carta a Hanney, pidiéndole que venga aquí cuando visite el Holandés Perdido y estudie su plan de riego con sus ingenieros. Me gustaría construir una presa en la Confluencia, saltar esa punta de diez pies de roca, poner un dique en la quebrada, de forma que el agua corra por el túnel de lava, y construir algunas esclusas y terraplenes en los Tanques de Obsidiana hacia el lado del Cruz Caja Setenta. Al venir aquí he visto los relámpagos sobre la montaña y me juego cualquier cosa a que el agua correrá por el Lobo dentro de dos semanas. Lo que necesito son dos carros de cemento, herramientas, pólvora, mechas, espoletas y barrenas. Me gustaría empezar inmediatamente. Si usted puede proporcionarme todo eso y entregármelo allí donde lo necesito, les dejaremos a Spivens y a Waddell un bonito recuerdo de nosotros.


  Sam se entregó a unos cálculos mentales y dijo sin tartamudear una sola vez:


  — Dos carros de cemento, mil ochocientos; pólvora, mechas, espoletas, trescientos más; carros, caballos, hombres, pongamos otro millar. Con tres mil quinientos dólares sale usted del paso, si tiene bastantes hombres para trabajar la piedra y evita que los del Sol les maten a traición como si fueran pavos, mientras están a la obra.


  — Tres mil quinientos nos permitirían dar un golpe. No bastarían para contener todo el agua, pero serían suficientes para que los ingenieros de C. P. J. Hanney viesen de qué se trata. En cuanto a los del Sol, acabo de mandar dos cartas que traerán a este país unos cuantos muchachos que se encargarán de ellos cualquier día, antes del desayuno y sin ensuciarse la camisa. Aquí tiene quinientos dólares a cuenta.


  Omalley sacó un fajo de billetes del bolsillo y lo alargó a Sam. Éste se negó a aceptarlo.


  —¡Les abro crédito — dijo. — Este asunto es f... f... f... formidable y cuando tengáis agua en el desierto, vuestra f... f... f... fortuna está hecha. ¿Cuándo quiere que le entregue el género?


  — Tan pronto como pueda — dijo Omalley. — Pero tome este dinero. No sé qué hacer con él.


  — Yo respondo de la mitad del gasto, Sam — exclamó Rowdy Annie. — Si crees que corres riesgo.


  — No correré ningún riesgo con esta factura. Yo no soy uno de esos ingenieros peinados y perfumados, pero en este país donde el sol es Dios, sé que tener agua en reserva hace la riqueza del suelo. Seré el único acreedor. Usted dígale a Betty Mae que puede contar conmigo hasta el fin. Pensando en ella no me acuerdo de t... t... t... tartamudear.


  — No sabe nada de esto — dijo Omalley.— Y no quiero que se entere hasta que las obras estén a punto de terminar. La llevaré a verlas antes de la llegada de Hanney. La pobre tiene ya bastantes quebraderos de cabeza. Está convencida de que va a perder su rancho.


  Rowdy Annie rodeó los hombros de Omalley con un brazo.


  — ¿Sabe usted algo? —preguntó cariñosamente.


  — ¿Qué le pasa? —inquirió el cow-boy, sorprendiendo la mirada expresiva de Annie.


  — La primera noche que usted se sentó en mi patio cantando ese triste canto mejicano y tocando la guitarra, Betty Mae le oyó y vino a hablarme.


  — Rowdy — dijo. — En tu patio hay un cow-boy que está cantando y que tiene un tipo interesantísimo, pero parece muy triste. — Entonces comprendí que desempeñaría un papel importante en su vida. Cuando le vi montar a Sam el Triste, me recordó a un muchacho que conocí hace tiempo: Brazos Harris. Sabía meterse en el corazón de una mujer de un modo desconcertante.


  Omalley se sonrojó.


  — ¡Ca!... — dijo. — Yo no soy peligroso con las mujeres, pero con Betty Mae reconozco que he corrido el albur y que me han tocado las de perder. Cuando la haya sacado de las garras del Sol, regresaré corriendo a Colorado y pasaré el resto de mi vida en un ensueño dulce como la miel salvaje.


  — Usted demuestra a veces tener nervio y valentía, pero es tan estúpido como una tortuga. Cuando Betty Mae la emprenda con usted ya me dará noticias. Está ciego, completamente ciego. No sea testarudo, cow-boy. En San Pablo todo el mundo sabe que usted y Betty Mae han nacido el uno para el otro — exclamó Annie. — Si piensa en ella como sus ojos indican, vaya a decírselo. Dígale que desea amarla, honrarla y pasar buenos ratos con ella. No tenga miedo pensando en la contestación que obtendrá. Vendrá rápida y frecuente. Me parece que cuando un desbravador de potros, chiflado por más señas, recorre cincuenta millas en busca de flores para una chica, y por poco pierde la vida en la empresa, lo menos que puede hacer es mostrarse franco y explicarle el resto de la historia.


  — Me asusta usted, Annie. ¡Pero si tan sólo siente una especie de compasión para los individuos de mi especie!


  — ¡Eh, eh! —exclamó Sam el Tartamudo. — Omalley, usted tiene la mirada salvaje y el pelo se le p... p... p... pone de punta de miedo. Esto es señal segura de que está con el agua al cuello.


  — Calla, Sam — dijo Annie. —¿ A quién le toca hablar en este asunto? Todas las mujeres son listas cuando se trata de descubrir los sentimientos del hombre que le es destinado. Y le digo esto: No sea tonto, oblíguela a quererle. Acérquese a ella sin miedo y dele un beso en los labios, como si comiese una fresa sabrosa. Si se muestra tímido, la perderá.


  Omalley, cohibido, pero sonriente, trató de decir algo; pero en vez de ello, se puso a reír. Una luz nueva brillaba en sus ojos. Acabó por declarar:


  — Cuando la veo, pierdo la dirección. No me atreveré nunca a decirle lo que pienso de ella.


  — ¡Muchacho! —dijo Annie mirándole maternalmente. — Yo he sido una especie de madre para Betty Mae desde que llevaba lacitos de color de rosa en el cabello. La he visto niñita regordeta, llena de hoyuelos, luego colegiala y, finalmente, tal como es ahora, la chica más bonita de este desierto. Conozco su corazón de memoria y le digo que no ha sabido lo que era el amor hasta que le oyó cantar en mi patio. Si me cree, al regresar a casa se la lleva bajo los pimientos y le dice que la quiere y no tiene otro deseo que llevarla al altar. Verá cómo se ruboriza igual que una rosa.


  Omalley palideció.


  — Podría darme calabazas y tendría que irme antes de ayudarla a salir del paso — dijo, como si la consternación se apoderara de su ánimo.


  — ¡Loco! —estalló Annie, obligándole a dar media vuelta y poniéndole ambas manos en los hombros. — La felicidad le tiende la mano. Si no hace lo que le digo, le llevo a la cuadra para que mi mula le plante algunas coces en la parte posterior de su anatomía.


  — Confieso que me siento nervioso y tonto. Me da usted que pensar. ¿Tiene una Biblia, Annie?


  — Si continúa vivo hasta mañana, yo tendré la culpa. Aquí estoy diciéndole verdades y me pregunta si tengo una Biblia. Claro que la tengo. ¿Quiere hacerme jurar que es cierto lo que acabo de decirle?


  — No, quiero saber lo que dice: Ruth, capítulo I, versículo 16.


  Rowdy Annie se echó a reír como una niña divertida.


  — Creía que todo el mundo lo sabía — dijo. — Pero se lo enseñaré para que lo lea con sus propios ojos.


  Salió rápidamente y volvió con una Biblia abierta en la mano. La colocó de modo que Omalley pudiera leer:


  “Y Ruth dijo: No me digas que te deje ni que renuncie a seguirte; porque allá donde vayas, iré yo también y en donde te alojes, me alojaré. Tu pueblo será mi pueblo y tu Dios mi Dios.”


  Omalley cogió a Annie, le hizo dar una o dos vueltas sobre sí y la besó en la mejilla.


  — Sam — gritó. — Prepare lo que crea que necesitaremos para empezar a trabajar y llévelo a los Tanques, mañana. Tendré a los muchachos en la carretera, para hacerse cargo de los carros.


  — Se hará, cow-boy — dijo el viejo traficante, sonriendo.


  — Annie y usted, Heriberto, oídme. Iba a quedarme para ver los fuegos artificiales, pero me voy en seguida y podéis contar los días hasta que vuelva.


  Salió corriendo al hall, bajó la escalera y se metió bajo el pórtico.


  Annie gritó:


  — Sígale, Heriberto. Long Tom está al acecho, y puede llenarle de plomo antes que Omalley se dé cuenta de que está en la región.


  El guarda rural se puso el sombrero y salió corriendo, abrochándose el cinturón, del que pendía su revólver, al bajar rápidamente la escalera.


  En la calle, vio a Long Tom frente a frente con Omalley.


  Varios hombres llegaban corriendo en diversas direcciones.


   


   


  Capítulo XVII

  OMALLEY HERIDO


  Al salir del pórtico, Omalley vio apartarse la muchedumbre como si una fuerza invisible la hubiese separado. Long Tom salió de detrás de un grupo de cinco caballos ensillados, atados frente a la casa de los Cactos, y le cerró el paso.


  — Omalley, ¿ha recibido mi carta?


  — No busco camorra, Tom.


  — Estoy esperando que saque la pistola.


  — Le digo que no la sacaré.


  ¿Qué le impulsaría a decir semejante cosa, a hacer semejante locura? Más valía acabar de una vez. Este pensamiento atravesó su mente, mientras una mujer salía corriendo a la calle, una mujer rubia y sonrosada, en la cual reconoció a una bailarina.


  De un salto, ésta se metió bajo el pórtico, donde permaneció inmóvil, detrás de Omalley y un poco a la izquierda, apoyada en una mecedora. El cow-boy no se atrevió a volver la cabeza para mirarla, pero estaba consciente de su presencia, cuando Long Tom dijo con voz ronca:


  — ¡Saca ese hierro si no eres un cobarde!


  El efecto de sus palabras se tradujo instantáneamente en los rostros de los hombres y de las mujeres que presenciaban la escena. Boquiabiertos y con los ojos desmesuradamente abiertos, los que momentos antes se divertían y reían como niños, miraban a Omalley como si esperaran de él la iniciativa de una nueva fase del drama.


  El pensamiento de Betty Mae y la importancia del trabajo que debía empezar al día siguiente, surgieron en su mente. Si resultaba herido o muerto, o si mataba a Long Tom y se le encarcelaba, las obras de la Confluencia Norte sufrirían un retraso. Dijo, pues, sombríamente:


  — Tengo ese dos de bastos, Tom, pero no es hora de...


  La puerta principal del hotel se abrió repentinamente, unos pasos sonaron bajo el pórtico y una voz qué se le antojó una caricia, sonó al oído de Omalley.


  — ¡Calma, Omalley!


  Heriberto surgió a su lado, enfrentándose con Long Tom.


  — ¿Viene usted en busca de batalla, de una verdadera batalla, Tom? —preguntó el guarda rural, articulando lentamente la pregunta.


  — Estoy hablando con Omalley.


  — Es la ley, el Estado de Nueva Méjico, lo que le habla a usted, Tom. Retírese o le despachurro. Media vuelta o empiece a disparar.


  Long Tom no vaciló un solo instante. Dió media vuelta, levantó ambas manos en son de mofa y gritó:


  — Todos lo habéis visto, ¿eh? Omalley Malone tiene miedo. De ahora en adelante no le veremos mucho el pelo por aquí. Seguidme. Vamos a celebrarlo como es debido.


  Instantáneamente, el ruido de la calle se transformó en un rugido general, y Long Tom se alejó rodeado de sus compañeros.


  Mirando atrás, Omalley vio a la Duquesa Durango. Entre los pliegues de su corto vestido de baile, divisó un objeto brillante y se dio cuenta de que era un revólver. Se acercó a la muchacha y entró con ella en el hall, donde se sentaron.


  Escondiendo el arma en una media, la bailarina dijo:


  — Iba a darle un recuerdo de este juguete, cuando Heriberto ha salido.


  — No sé por qué he vacilado, Duquesa. Me parece que es a causa de algo que me tiene preocupado. Ahora ese tío creerá que puede tomarse toda clase de libertades conmigo. Usted sabe, sin que se lo diga, cuánto siento lo de Harley Denzer, ¿eh?


  — No prosiga. Hizo lo que hizo, porque le tenía mucha amistad y nunca había robado un caballo antes de conocerme. Yo ignoraba lo que hacía. Verá usted: él y yo nos enamoramos sinceramente. Era un cariño de esos que duran toda la vida. Le vi tres veces y ya estuvo hecho. No pensaba en nadie más que en él y a él le sucedía igual conmigo. Debíamos casarnos este otoño. Creo que pensó que necesitaba dinero para mantener una mujer como yo, y, además, tenía ganas de establecerse en un modesto rancho, en el Valle de San Luis. Por eso empezó a robar potros. ¡Si me lo hubiese confesado! Yo tengo bastante dinero en el Banco para comprar un equipo de primera clase, pero ese asunto de su muerte no acabará aquí, se lo juro...


  — Igual le digo.


  — He visto cargar su ataúd en el tren de la tarde. Se lo mandamos a su hermano. El coroner me dijo que el equipo de usted cargaba con los gastos de los funerales y del traslado, pero yo lo he pagado todo.


  — Está usted loca. Harley era mi amigo.


  ¿A cuánto sube?


  — No, señor. Era mi hombre, y cuando vea a Long Tom estirado en una caja, será el único pago que necesitaré para el ataúd de Harley. He telefoneado a su equipo esta noche, para evitar que le degollaran como a un corderito, y cuando la señora Turley me ha contestado que estaba usted en la ciudad, por poco me desmayo.


  Heriberto entró. Subió rápidamente la escalera y la bajó de nuevo al cabo de unos instantes.


  — Las cartas de Harley han desaparecido — dijo. — La puerta de mi cuarto, que da al pórtico, estaba abierta y alguien debió oírnos hablar. Cuando salimos, ese sujeto entraría y se llevaría las cartas. Salga usted de la ciudad. Yo no descansaré hasta descubrir si Long Tom o alguien de su equipo las tiene en su poder.


  La Duquesa dijo:


  — La novia de “Fast Toomey”, Queenie, se embriagó la otra noche y la hice hablar un poco. Cree que Waddell dejará a Toomey consumirse en la cárcel. Si es así, tanto peor para el. Queenie hablará largo y tendido, y me parece que sabe bastante...


  — ¿Qué sabe de fijo? —preguntó Omalley.


  — Hace un año, Long Tom descubrió las posibilidades de riego que hay en la Confluencia Norte del Lobo. Habló de ello a Waddell y Sid y Spivens convinieron en darle su parte cuando el Sol absorbiese al Cruz Caja Setenta. Queenie no me lo dijo textualmente, pero deduje que Spivens había arreglado la hipoteca que la señora Turley firmó.


  — ¿Qué arregló?


  — No lo sé, pero, ¿hay una Cláusula Dieciocho en el documento?


  Omalley asintió con la cabeza.


  — Toomey le dijo a Queenie que Spivens se basaría en ella al proceder contra el rancho Turley.


  — ¿Quiere usted darme a comprender que Spivens añadió la cláusula después de firmar la señora Turley?


  —No sé nada de fijo. Queenie hablaba de un modo entrecortado e incoherente.


  — Si pudiese probar eso — dijo Omalley,— ya los tendría cogidos a todos.


  — Tal vez Heriberto y yo podamos conseguir algo — dijo la Durango. — Lo intentaremos, ¿eh, Heriberto?


  El guarda rural asintió.


  — Vamos, muchacho — dijo. — No me gusta lo que he visto en los rostros de los individuos que llenaban esta calle.


  — Se refiere a mi repentina cobardía, ¿eh?


  — No tan sólo a eso, pero hay la muerte de Denzer y la ciudad habla de que se ha embarcado su cuerpo en un ataúd de lujo. San Pablo está convencido de que usted y él eran carne y uña. ¡Vámonos!


  — Yo trabajaré desde aquí — dijo la Durango.—Y tan pronto como sepa algo, se lo diré a Heriberto. ¡Adiós, Omalley!


  — Tire usted ese revólver, Duquesa — dijo el cow-boy.


  La muchacha hizo una mueca de desafío.


  — Quiero cerciorarme primeramente; luego podrá empezar a preocuparse. No soy tan obtusa como cree.


  — No haga imprudencias, podría matarla.


  — Cuando esté bien segura, no tendrá ni siquiera tiempo de comprender que está tocado.


  Salió a la calle apresuradamente, encaminándose al “Feria de Vanidades”.


  Al regresar al rancho y penetrar en el patio, Omalley creyó ver a Betty Mae asomada a la ventana de su cuarto. Desensilló su caballo, entró en el dormitorio de los cow-boys y estaba echado en la cama, mirando las estrellas a través de una ventana, cuando oyó un trueno largo, seguido de otros.


  — No tardará en llover en las montañas — pensó. — Y a continuación estas colinas se remojarán.


  El sueño le venció y se durmió.


  Después del almuerzo, relató sus aventuras a los muchachos y les dijo que esperaba empezar a construir el dique en la Confluencia, sin decir palabra de ello a Betty Mae.


  — ¿Al fin y al cabo, por qué? —preguntó Spitting Bill. — Ve a llamar a Sam Hearn por teléfono y dile que tendré un grupo de hombres esperando sus carros a medio camino. A lo mejor no salen hoy por ser el 4 de julio.


  Tiny Mills observó:


  — Cuando hayas telefoneado, Betty Mae tiene que hablarte.


  Omalley corrió a la casa.


  Después de hablar con Hearn, se volvió y vio a Betty Mae a su lado.


  — ¿Usted cree que es muy listo? —preguntó ésta.


  — Si hubiese estado donde yo anoche y visto a Rowdy Annie y a Sam Hearn dispuestos a hacer todo lo que quería, se hubiera conmovido. Poco faltó para echarme a llorar.


  — Lo sabía todo antes de su regreso. Rowdy Annie me lo dijo.


  El rostro de Omalley tradujo su consternación. Se preguntaba qué más habría dicho a Betty Mae.


  — Enviaré a los muchachos a la ciudad en busca del primer cargamento de material esta misma mañana — dijo como si esta declaración fuera importante. — Tal vez le gustaría ver principiar las obras.


  —Desde luego. ¿Qué le parece la idea de ir a echar un vistazo a los “Hawkmoths” y a las primaveras?


  — ¡Estupenda! Enviaré a Spitting por la carretera con los muchachos, porque Sam dice que tiene dos carros cargados y dos más a punto de partir. Prepare usted algunos sandwiches y yo le tendré el caballo ensillado cuando salga.


  Más de veinte veces, Omalley pensó haber reunido el valor necesario para decir casualmente a Betty Mae que sabía lo que significaba el versículo 16 del primer capítulo del libro de Ruth; pero otras tantas la boca se le secó y no pudo articular palabra.


  Renunció a la empresa, decidiendo que al llegar al manantial donde habían plantado las primaveras, descargaría el peso que oprimía su corazón; pero al desmontar, la alegría de Betty Mae al ver las flores Vivas y lozanas se le contagió.


  Mientras ella regaba las plantas, se tumbó en el suelo y la contempló. Cuanto más la miraba, más indeciso se sentía.


  — Hasta que me deje comprender que me quiere no abriré la boca — pensó. — Continuaré amándola y tal vez haga una alusión que me dé el valor de declararme. Lo que sé es que hoy no puedo hacerlo.


  Durante más de una hora, charlaron acerca
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  del manantial y a continuación atravesaron la llanura, encaminándose a los Tanques de Obsidiana.


  Subiendo entre los pinos umbrosos, se acercaron al “Lagarto”.


  Atando sus caballos, escalaron unas rocas y se sentaron para almorzar. El ruido de los cascos de un caballo, llegó a sus oídos.


  — Serán los muchachos — dijo Omalley, incorporándose y mirando entre los árboles.


  — ¡Pam! Se oyó el estampido de un rifle. Omalley se dejó caer, dió media vuelta y se cogió el hombro izquierdo. Betty Mae palideció intensamente al acercársele y arrastrarle lejos del promontorio donde yacía. Durante un breve instante, Omalley la miró a los ojos y a continuación sintió una gran debilidad e incapacidad para hacer un movimiento.


  —No estoy mal herido — dijo. — Ese tío está encaramado a un árbol. Lo he visto al caer. No le dé a entender que nos hemos dado cuenta, porque tratará de bajar de su percha y cuando lo haga quiero tumbarle. Quíteme el revólver de debajo del cuerpo, haga el favor.


  —¡Pero está herido! Veo que está sangrando.


  — Deme mi revolver. ¿Quiere acaso que me meta otra bala en el cuerpo?


  Betty Mae deslizó la mano bajo su cadera, sacó el revólver y se lo entregó. Omalley dió una vuelta, levantó el brazo y disparó sobre un pino alto, cuya cima estaba al nivel del promontorio.


  El ruido de una caída fue el eco de la detonación.


  — He acertado — dijo Omalley.


  Se dejó caer nuevamente, agotado.


  — No hable — susurró. — No deben saber que estoy herido.


  — ¿Dónde le han tocado? —murmuró la joven.


  — Bajo el hombro y en la parte blanda de la espalda. No se preocupe, no es nada. Lo único que hay es que estoy perdiendo un poco de sangre. Cuando era niño me saqué un diente y me salió más todavía que ahora.


  Una palidez repentina desmintió sus palabras. Su rostro tomó el color de la ceniza.


  Betty Mae le abrió la camisa y colocó su pañuelo sobre la herida. La hemorragia cesó inmediatamente, pero una contracción nerviosa y convulsiva de los músculos de su espalda empezó y todo el lado herido quedó como paralizado.


  — ¿Sufre mucho?


  — Casi nada, Betty Mae. Estoy bien.


  Sin embargo, la joven advirtió que respiraba con mayor dificultad a cada momento.


  — Hemos de bajar de aquí — dijo. — Si me levantase y les pidiese que me dejaran irme...


  — La tumbarían sin pensarlo dos veces. Tome mi sombrero, póngalo en la punta de la roca y veamos lo que ocurre. Si le abren un agujero, tendremos que esperar hasta que los muchachos vengan.


  Betty Mae siguió sus instrucciones y nadie disparó contra el sombrero. Se deslizó hasta una roca sobresaliente y miró al fondo de la quebrada. Volviéndose, dijo:


  — Hay un hombre detrás de una peña en la quebrada y otro está echado al pie de un pino. El que está detrás de la peña, habla con otro hombre subido a un árbol. Creo que van a traer los caballos para llevarse al hombre que ha herido.


  — Ayúdeme a tumbarme de lado y empújeme un poco. Quiero ver a esos sujetos.


  Betty Mae tembló mientras seguía sus instrucciones y le ayudó a trasladarse a la roca sobresaliente.


  — Ahora vuélvame un poco más a este lado — dijo el cow-boy débilmente. — Y deme el revólver.


  Betty Mae le levantó una pierna, la dejó caer nuevamente, le incorporó y le colocó sobre el lado sano. Omalley se apoyó sobre un codo, miró al fondo de la quebrada y se echó a reír.


  Betty Mae dijo:


  — ¡No haga esto, Omalley! ¡Oh, Dios mío!


  — No he podido remediarlo. A través de los pinos he visto a los chicos. Han desenganchado los carros y se acercan cargados con sacos y herramientas.


  Disparó tres veces su revólver.


  — ¡Ya está! ¡Su equipo llega!


  — ¡Long Tom! —dijo Omalley. — ¡Si lo hubiese visto antes!


  Betty Mae se inclinó sobre la roca, vio a Long Tom cargar un hombre sobre el lomo de un caballo y alejarse, sosteniendo al jinete herido con ayuda de otro compañero.


  — Se han ido — dijo. — ¡Y era Long Tom!


  Omalley se dejó caer, sonrió débilmente a Betty Mae, trató de cogerle una mano y permaneció inerte sobre las rocas. Oyó gritar su nombre y un contacto suave y húmedo tocó sus labios. Luego le pareció que el cielo se hundía y la obscuridad se hizo para él mientras un ruido intenso se desencadenaba en sus oídos.


  Al volver en sí, vio a cuatro hombres inclinados sobre su rostro y se dio cuenta de que su cabeza descansaba en el halda de Betty Mae. La joven le bañaba la frente con un pañuelo mojado.


  — ¡Hijo, vuelves de lejos! —dijo Spitting Bill.


  — Caray, cómo cambian las cosas — replicó el herido, cruzando una mirada con Betty Mae. — En este momento no cambiaría de sitio con el rey de Inglaterra.


  — Que uno de vosotros baje y prepare unas parihuelas — dijo Betty Mae.


  — Dele un sorbo de esto — continuó Spitting Bill, alargando un frasco a Betty Mae. — Chupa la botella de papá, hijo.


  — Sí, Omalley, este whisky le hará mucho bien. Beba un sorbo.


  — Ya no bebo. Spitting sabe por qué.


  — ¡Dios de bondad! —gritó Spitting Bill. — Id a buscar esas parihuelas. ¡Omalley está completamente chiflado!


  Tiny Mills se dejó caer de la roca y regresó prontamente con un encerado. Colocaron a Omalley encima y le trasladaron al pie de la colina, donde se encontraban los carros. De allí le llevaron al rancho y le instalaron en uno de los dormitorios de la casa.


  Al pasar delante de la puerta abierta del cuarto de Loveland Johny, éste exclamó:


  — Algo me decía que no tendría toda la casa para mí.


  — Yo vendré a haceros compañía mañana — hizo observar Tiny Mills. — Betty Mae, sería preferible dejar a Omalley en el suelo. No sabrá dormir en un lecho de plumas. Este lobo salvaje no está acostumbrado a la vida doméstica...


  Omalley estaba tan débil, que no pudo contestar.


  Más tarde, un médico llegó de San Pablo y le curó las heridas. Diagnosticó que con cuidados y guardando el reposo más absoluto durante unos días, Omalley estaría en condiciones de montar a caballo al cabo de quince días.


  — Ha perdido mucha sangre — dijo el médico.— Pero si sigue mis instrucciones al pie de la letra, dentro de unos días no se acordará de lo que ha pasado.


  — ¿Puede comer algo, doctor?


  — Sí, lo que quiera. ¿Tiene usted apetito, Omalley?


  — Traedme un plato de lo que se huele desde aquí — dijo el enfermo, sonriendo. — Y luego vigiladme. Cuando haya acabado no podréis decir si ha habido comida en el plato desde hace veinte años.


  Aquella noche, cuando el silencio reinó en el rancho y Betty Mae, sentada al lado de Omalley le estaba abanicando, porque la noche era bochornosa y no pasaba ni un soplo de aire, el herido dijo:


  — Betty Mae, sea buena chica y tráigame una Biblia, ¿quiere?


  — ¿En qué está pensando? ¡Una Biblia!


  — Quiero saber lo de Ruth, capítulo I, versículo 16.


  — ¡Omalley!


  — Sí.


  — Me voy a mi cuarto y usted debe dormir un rato. Pero... — cogió la lámpara y la acercó a su rostro — mire en mis ojos y dígame si no le harán tanto bien como la Biblia.


  Omalley contempló su cara tan cerca de la suya y cerró los ojos:


  — Es usted encantadora — murmuró. — Y le quedo muy agradecido.


  — ¿No tiene nada más que decirme?


  — Nada más esta noche — contestó el cowboys mirándola, y Betty Mae vio que los ojos se le habían llenado de lágrimas. — Buenas noches.


  — Buenas noches, Omalley.


  Con los ojos abiertos en la obscuridad, el herido oyó de pronto el sonido débil de un fonógrafo.


  — ¡Caray! —exclamó.,— Ha ido a buscar esa placa para tocarla para mí precisamente. ¡Ya lo creo que tengo anillos en los dedos y campanas en los pies!


   


   


  Capítulo XVIII

  OMALLEY TOMA UNA DECISIÓN


  Después del desayuno, Betty Mae se acercó a Omalley con una mirada brillante de animación y un pedazo de papel escrito con lápiz en la mano.


  Este telegrama acaba de llegar transmitido por teléfono para usted — dijo.


  Omalley leyó lo que sigue:


  “Estaremos allí, preparados a toda eventualidad, y Stumpy Crocker ha decidido acompañarnos. Telegrafiamos a C. P. J. Hanney. Llegaremos viernes con Jelsema.


  “Don Kilton.”


  —¡Hombre! Es la mejor noticia que podía traerme — declaró Omalley. — Tiene una importancia capital, tal como está la situación.


  — Omalley, el cuerpo humano es una maquinaria maravillosa — dijo Betty Mae.— Piense en la sacudida que el suyo ha experimentado y, sin embargo, en tan poco tiempo está alegre como una calandria e incluso sus mejillas tienen color.


  Omalley contestó, aparentemente perdido en una abstracción estudiada, al mirarla:


  — Este cuerpo no es nada comparado con el duendecillo que corre por dentro. He pensado en esto desde que me he despertado. ¿Qué sabemos y qué podremos nunca descubrir respecto a este silencioso compañero nuestro que piensa cuando pensamos, que se alegra cuando estamos alegres o se entristece cuando nos entristecemos... sí, y que es malo cuando somos malos? No hablo de mi corazón, de mis pulmones, cabello, pecas, lengua, pies, nudillos o rodillas. Me refiero a algo interior que deja entrar la luz cuando no la hay afuera, a esa parte escondida en la que los secretos de un hombre están siempre murmurando y unas vocecillas le hablan de las grandes cosas que vendrán. ¿Ha pensado usted alguna vez en eso?


  Betty Mae le miró con asombro.


  — A veces — dijo, — creo que usted es en parte mujer.


  — Lo mejor que hay en mí lo es — declaró Omalley. — Si tuviera mi guitarra, le cantaría un viejo canto cow-boy. Las palabras demuestran que lo mejor de un hombre lo adquiere de una mujer, de su madre. Dice:


  “Cuando los murciélagos rozan los pimientos,


  Recuerdo a mi madre.


  Cuando los relámpagos iluminan los campos,


  Veo a mi madre.


  ¿Tengo entonces la tentación de cometer nuevos pecados?


  ¿Recuerdo las ciudades donde he armado líos?


  No, no, Paulina, mis lágrimas corren,


  Cuando recuerdo a mi madre.”


  Spitting Bill interrumpió el diálogo viniendo a decirle a su amigo:


  — Compañero, para que no te consumas pensando en el trabajo de la Confluencia, vengo a decirte que va adelantando alegremente sin tu presencia. Heriberto ha apostado unos cuantos jinetes en los cerros que la rodean y les ha hecho una advertencia a los del Sol. Sus hombres tienen orden de disparar contra el primero que altere el orden y esta mañana empezamos a trabajar con diez hombres más. Levantamos un campamento y a partir de hoy tendremos un equipo de noche. Sam el Tartamudo, nos enviará algunas lámparas de nafta y otro carro-tanque. Agua es lo que necesitamos para mezclar el fango, pero recibiremos el material a medida que vamos trabajando.


  — Enséñele el telegrama de Don — dijo Omalley a Betty Mae.


  Spitting Bill lo leyó ávidamente.


  — ¡Estupendo! —exclamó. — Tómatelo con calma, hijo, y todos los días cuidaré de que tengas un informe completo de lo que se ha hecho y se está haciendo. Hasta luego, y recuerda que tu especialidad es hacer desaparecer la comida y obedecer en todo y por todo a Betty Mae.


  — Eso no es trabajo, sino placer — contestó Omalley.


  Los días transcurrieron rápidamente. El viernes por la noche, cinco de los muchachos fueron a San Pablo con los carros y trajeron a los amigos de Omalley, que llegaban del Norte. Allí estaban Don Kilton y Stumpy Croeker, Ted Jelsema, Orville Hacht, Pap Edmonds, los hermanos Darlington, Buck Washburn y tres más, amigos de Ted. Entraron para saludar a Omalley. Stumpy Croeker subió la escalera sobre sus muñones como una araña gigantesca. Se arrastró hasta el pie de la cama de Omalley. Sus alegres ojillos, su sonrisa y su voz sonora hicieron un bien inmenso al herido.


  Cuando Omalley hubo referido sus aventuras y hablado de un modo general de lo que deseaba que sus amigos hicieran, Stumpy dijo:


  — No soy un Rotschild, pero tengo bastante crédito para llevar a cabo este proyecto, si después de echar un vistazo veo que hay verdaderas probabilidades de riego. Cuídese mucho, Omalley, y cuando pueda montar a caballo, le enseñaremos lo que hombres y dinero combinados logran sacar de la vieja Madre Naturaleza. Ahora me muero de sueño. ¡Vamos, muchachos!


  Salieron todos y Betty Mae entró.


  — No me extraña que sea otro hombre después de conocer a Stumpy — dijo. — Es la encarnación de la alegría. ¿Ha visto alguna vez unos ojos tan llenos de luz y vida?


  — Para mí — contestó Omalley — es como un libro que enseña, sin que se le lea, una lección para todos los que están desanimados y se sienten acobardados.


  — Long Tom Howard ha dejado el país. Heriberto le ha buscado en vano y Sid Waddell dice que no le ha visto desde el día en que le hirieron.


  — Si no vuelve nunca, no le lloraremos. Pero no lo creo y el porvenir dirá si tengo o no razón.


  — Waddell y Spivens están locos de celos a causa del trabajo que realizamos. Una gran muchedumbre fue a ver el dique que los muchachos están construyendo, pero Heriberto les hizo dar media vuelta. Sid ha pedido permiso para hacernos una visita y Spitting Bill se lo ha negado. Nuestra reserva ha excitado la curiosidad de San Pablo.


  Lo que Betty Mae ignoraba era que Spivens había ido a Denver, después de enterarse de que ella había solicitado una entrevista con Hanney y los ingenieros del ferrocarril. En dicha ciudad, conferenció con unos hombres que hicieron presión sobre Hanney, lo que le impulsó a éste a escribir a la joven que no podía acceder a su petición.


  Tres días después de la llegada de los amigos de Omalley, recibió la carta siguiente:


  “ Querida señora Turley:


  “Siento decirle que en ocasión de mi próximo viaje, no podré ocuparme del proyecto de riego del que me habla en su atenta. Tampoco podría el ferrocarril hacerle un préstamo para semejante empresa.


  “Iremos a San Pablo el 25, y sólo estaremos allí tres horas. Saldremos a continuación para el Holandés Perdido. Como hemos de llevar carros a dicho campamento, desde la estación del Casco de la Muía al oeste de San Pablo, perderemos mucho tiempo en la jira de inspección por la región minera. Si usted pudiese verme en San Pablo, en la tarde del 25, tendría el mayor gusto en saludarla. No la he olvidado desde que la conocí niña aún, así como tampoco el servicio que su padre prestó a nuestra línea cuando la construimos en este país. ¡Ya lo creo que recuerdo a Omalley Malone y a su padre! Dele recuerdos de mi parte. Debe ser un excelente capataz.


  “Sinceramente,


  “C. P. J. Hanney.”


  — Esto es el fracaso de todas nuestras esperanzas Omalley — dijo, leyéndole la carta.


  Ceñudo, Omalley contestó:


  — Sé que si viese lo que tenemos, nadie le impediría hacer el préstamo y desarrollar el plan. Betty Mae, es preciso que esos tíos del ferrocarril vean nuestros trabajos. El veinticinco, ¿eh? ¡Dentro de dos semanas justas!


  — ¿Pero cómo podemos obligarles a venir si no quieren?


  — Sus carros llegarán de la estación del Casco de la Muía, ¿verdad? ¿Dónde se encuentra eso?


  — Al oeste de San Pablo y a unas treinta y cinco millas al extremo noroeste de mis tierras.


  — ¿Hay una ciudad en torno a esa estación?


  —Nada más que unos cuantos corrales, depósitos de agua, de carbón y tinglados. El telegrafista es el único funcionario que hay allí. Una carretera parte de la estación y se interna en las colinas, llegando hasta el campamento del Holandés Perdido. ¿Qué voy a hacer, Omalley?


  — Nos queda Stumpy Croeker. Tiene dinero, pero no sé si podría realizarlo bastante de prisa y tal vez tendrá usted que tomarle como socio, dándole parte de los beneficios.


  — Lo haría todo, todo, ¿oye?, para evitar que Spivens se apoderara de estas tierras.


  — ¡Yo también! Todo, excepto renunciar a un solo acre. Voy a reflexionar sobre el asunto. ¿No regresan todavía los chicos?


  — Sí, aquí están Ted, Tiny, Orville, Spitting, y Stumpy — dijo la joven, mirando por la ventana.


  — Váyase ahora. Yo me levanto. Esta cama está tan llena de nudos y montañas como el nido de un cuervo.


  — Por favor, no trate de levantarse. El doctor dice que debe guardar cama quince días. No quiero que le ocurra algo.


  — Pero yo quiero que le ocurra a C. P. J. Hanney y a sus estimables ingenieros. Las hojas caen una a una, hasta que los árboles quedan desnudos, y los días transcurren tan de prisa, que a veces hacen pensar en los postes telegráficos vistos desde la ventanilla de un vagón de tren. Entre hoy y la fecha del vencimiento de su hipoteca, los días pasarán de prisa. Me levanto de esta cama y en la camisa de noche que llevo puesta no resulto precisamente elegante. Además, sólo la necesitaré para ayudarme a ponerme la camisa. La llamaré cuando me haya puesto las botas y los pantalones. No se preocupe, todo va bien.


  Betty Mae le vio andar lenta y débilmente entre la cocina y el edificio reservado a los cow-boys. Le oyó decir:


  — El infierno ha abierto sus puertas y nos envía un recuerdo, precisamente cuando creíamos que estábamos sentados en las rodillas de la suerte.


  La joven entró en su saloncito y dió rienda suelta a sus lágrimas.


  En el dormitorio de los cow-boys, Omalley dijo, dirigiéndose a éstos:


  — Leed esto — y dió a Spitting Bill la carta de Hanney.


  El rostro de Stumpy Crocker se ensombreció. Ted Jelsema rechinó los dientes, Spitting Bill lanzó una exclamación de disgusto y Buck Washburn juró por lo bajo.


  — Esto es el fin— dijo Tiny Mills. — No hay que pensar más en los del ferrocarril.


  —Oídme, muchachos — dijo Omalley. — Sólo hay una manera de hablar con un rey del ferrocarril. C. P. J. ha olvidado lo que el padre de Betty Mae hizo por él, porque alguien le ha dicho que se esté quieto. Supongo que se trata de una treta de Spivens. Ahora he pensado en algo que hará reír a Betty Mae como a una niña y hará saltar a Hanney como los “frijoles” mejicanos cuando no están bien cocidos. No puedo deciros todavía lo que es, pero veréis que todo no está perdido.


  — Malditos sean los que saben callarse — estalló Spitting Bill. — La mala suerte no es nada nuevo. Daños el motivo que te hizo dejar la cama. Veo en tus ojos que tu cerebro trabaja.


  — Cuando Betty Mae esté acostada, subid todos a mi cuarto sin hacer ruido. Os diré algo que os dejará sin respiración. Si damos el golpe con acierto, ya tenemos ganada la partida...


  — Y en caso contrario... — dijo Spitting Bill con sorna —¿qué pasará?


  — Se necesita de todo para escribir la historia, chico. Creedme, tengo algo para vosotros, que os gustará una barbaridad. Subid cuando Betty Mae se vaya a dormir. Si se entera, no nos lo dejará hacer.


  Eran casi las doce, cuando los muchachos subieron al cuarto de Omalley. Tiny Mills llevaba a Stumpy en brazos como si se tratara de un niño. Cuando hubieron oído el plan de Omalley y discutido los detalles durante una hora, Stumpy susurró:


  — Creo que todo irá bien y la experiencia me ha enseñado que el que ataca el primero, sin que el otro lo espere, sale vencedor. Es como el primer puñetazo en la barba en una lucha.


  — En esta carta — murmuró Ted Jelsema — dicen que llegarán a San Pablo el 25, es decir, dentro de dos semanas. ¿Tendremos el trabajo bastante adelantado para que el agua sea desviada del río en dicha fecha?


  — ¿Qué opina usted, Stumpy? —preguntó Spitting Bill.


  — Habré acabado con las esclusas, compuertas y diques en diez días — declaró Stumpy. — ¡Si usted, Bill, y sus muchachos se comprometen a acabar los terraplenes, podré abrir el paso al agua, si es que la hay.


  — De ahora en adelante me pasaré el tiempo rezando — dijo Omalley.


  —¿A qué te refieres — dijo Tiny.


  — Pediré al Señor con tono convincente que suelte un rebaño de nubes sobre las Montañas del Duende, con el fin de que el agua corra por el Lobo y nos permita probar la represa. No viviré temiendo que ésta no la aguante.


  La voz de Stumpy Crocker sonó alegre, al exclamar, olvidando que Betty Mae podía oírlo.


  — El miedo, Omalley, hace reales cosas imaginarias. Es un fantasma mental que golpea en las paredes huecas de nuestros espíritus. ¡Al diablo con el miedo! Esa presa es capaz de contener la Constitución de la República si llegase flotando con el Congreso Continental a horcajadas sobre ella y remolcando la Declaración de la Independencia. Detrás de la pared de cemento hemos colocado rocas fijadas por medio de barro que pesan cerca de diez toneladas cada una y hemos saltado el pie del “Lagarto” con el fin de desviar el agua como nos interesa. Las compuertas que hemos emplazado enviarán el agua al Río Salado por encima de la presa en el caso de que haya demasiada afluencia. Usted no estaba enterado de esto, Omalley. ¡Fue el Señor quien me inspiró!


  — ¿Funcionará todo bien?


  — No faltaba más, ya veremos si no le gusta a Hanney.


  Los cow-boys bajaron por la escalera en fila india al oír la voz de Betty Mae.


  Ésta entró en el cuarto de Omalley y le miró atentamente.


  — Está peor — dijo. — ¿Por qué no me ha llamado?


  — Sí, voy poniéndome peor por momentos.


  —¿Por qué estaban aquí y qué les decía?


  — ¿Quién, yo?


  — Sí, usted. Ted Jelsema me ha dicho que estaban discutiendo algo que parecía excelente. ¿Qué les decía?


  — Se trataba de usted.


  — ¿De mí? ¿Qué era?


  Omalley se echó a reír.


  — Spitting decía que pronto será su cumpleaños. Tal vez le reservaremos una sorpresa.


  — Vamos, Omalley, ¿por qué tanto misterio? ¿No se encuentra bien? ¿Preferiría ir a la ciudad?


  — Mi salud no deja nada que desear. No se trata de eso.


  — Dígame pues, por favor.


  — Si esto nos va bien, obtendremos un éxito fenomenal, pero si nos sale el tiro por la culata tendré que volver a atender los rodeos para ganarme las judías.


  — De ahora en adelante dormiré en el cuarto que hay al extremo del hall y tendré cerrada la puerta trasera de la casa. No quiero que juegue con su salud, y no saldrá de su cuarto, cuando menos durante diez días. Si está conforme, al cabo de este plazo iremos juntos a ver si los muchachos han adelantado con el trabajo.


  — El plazo será exacto, Betty Mae, pero óigame un momento. Me dice usted que no quiere dejarme jugar con mi salud. ¿Tanto se interesa por ella? Venga aquí un momento. No voy a comérmela.


  La joven se acercó a la cama. Omalley alargó una mano, la atrajo hacia sí, y la mantuvo firmemente cogida mientras con sus labios buscaba los de ella. Uno de los brazos de Betty Mae le rodeó la cabeza mientras de su garganta escapaban gritos inarticulados e involuntarios de alegría. Soltándola, el herido dijo:


  — No he podido remediarlo, cariño. Me muero de amor por ti. Olvídalo, ¿quieres?


  Betty Mae sonrió, le cogió una mano entre las suyas y la acercó a su mejilla.


  — ¡Tonto! —dijo. — Desde el último día que fuiste a San Pablo, estoy esperando esto. Varias veces te he visto decidido a medias. ¿No sabías que deseaba que lo hicieras?


  — Mírame, Betty Mae. ¿Te dijo algo Rowdy Annie la noche de mi encuentro con Long Tom?


  — Ya lo creo. Me dijo lo que te había aconsejado y que sabías lo que quería decir, “Ruth, uno, dieciséis”. ¿Por qué has esperado tanto, Omalley?


  — Soy torpe en todas las ocasiones, hasta en esto.


  — Háblame, querido, no me hagas decirte que te quiero. Este es el gran momento que recordaremos siempre. Dime algo que no se borrará de mi memoria hasta que me muera.


  — Pues bien, seré tu marido hasta que te canses de mí...


  — ¿Acaso es esto una declaración?


  —De ningún modo, es una toma de posesión.


  Del cuarto de Loveland subió un grito ansioso:


  — ¡Puedo levantarme! —exclamaba el cow-boy.— ¡Si Omalley está peor...!


  — No está peor —replicó Betty Mae. — Se pone mejor por momentos.


  Dió un beso rápido a Omalley, apagó la luz y se fue a su cuarto.


   


   


  Capítulo XIX

  JINETES NOCTURNOS


  Gracias a la alquimia del amor, la convalecencia de Omalley transcurrió rápidamente. Hacía dos días que montaba a caballo sin alejarse de la casa, con el brazo en cabestrillo. Betty Mae ensillaba su montura, operación que todavía no podía realizar por sí solo. Finalmente, llegó el día en que debían inspeccionar las obras realizadas por Stumpy en la Confluencia Norte del Lobo.


  Subieron a un carricoche, atravesaron la llanura y recorrieron a pie el último trecho hasta el lugar en que Stumpy y los muchachos estaban reunidos al pie del “Lagarto”.


  Lo que vieron les dejó estupefactos. Los ojos de Betty Mae se llenaron de lágrimas. Las obras estaban terminadas: la gran presa se extendía sobre una superficie de ochenta pies, cruzando diagonalmente el lecho seco del río y alcanzando el nivel de la orilla en el lado de la quebrada, por la cual el agua debía precipitarse. Allí se había volado la roca e instalado una enorme esclusa. Centenares de pies cúbicos de agua se precipitarían por esa abertura cada segundo, por encima de una compuerta, pasando por la quebrada de paredes realzadas y cayendo en la boca del túnel de lava hasta llegar a los Tanques de Obsidiana, y de allí a la red de depósitos y barrancos, donde quedarían almacenados. El caudal del Lobo era imponente durante unas semanas al año y Betty se dio cuenta que lo que los amigos de Omalley habían hecho le proporcionaría el agua suficiente para regar todas sus tierras. En la lejanía oyó voces de hombres que gritaban y arreaban sus caballos mientras mezclaban el barro y trabajaban en los barrancos. Los terraplenes se levantaban el uno debajo del otro, a lo largo de la vertiente, mientras el lado rocoso de los cañones, que se erguía alto y abrupto, proporcionaba paredes naturales que contendrían el agua sin necesidad de la intervención humana. No había sido tarea difícil el hacer las esclusas en las quebradas.


  Volviéndose hacia Spitting Bill y Stumpy, la joven dijo con voz conmovida:


  — Es maravilloso, muchachos. ¿Cómo podré nunca pagaros...?


  — No hacemos más que comenzar — declaró Stumpy, — porque esos terraplenes de los cañones acabarían por desgastarse a la larga, pero si llueve, bastarán para demostrar lo que queremos probar.


  — ¡Qué puedo deciros, amigos míos! ¡Habéis trabajado como castores!


  — Betty Mae! —dijo bruscamente Spitting Bill. — Cuando uno tiene un amigo que necesita que se haga algo por él, el corazón le dice como el arriero al domador de mulas: “Dejamos el trabajo cuando el sol se pone,
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  muchachos, y volvemos a empezar cuando la luna sale.” El amor es un combustible que no tiene rival...


  — Y habéis hecho esto, porque... ¿Cómo podré agradeceros...?


  Pareció a punto de echarse a llorar.


  Spitting Bill gritó apresuradamente:


  — ¡No pensamos en usted para nada! Lo que queremos es que Omalley salga con bien de la empresa. Verá usted, toda su vida ha sido tan simple y vago, que, para animarle, hemos pensado en que lo mejor sería dar satisfacción a sus caprichos. Cuando nos explicó su plan, comprendimos que estaba ya más que medio loco y a los que pierden la cabeza no es prudente contrariarles, porque se ponen peor...


  — Pero no es hereditario — añadió un hombre bajito, que parecía un mono y que salió del grupo. — Conocí a su padre y el viejo era tan normal como usted y yo...


  Jim Sacudidas empezó a moverse nerviosamente y a echar los brazos al aire.


  — ¡Ike el Avinagrado! —chilló. — ¿De dónde sales, amigo?


  — Estaba en la cárcel cuando Don Kilton recibió la carta de Omalley, pero el otro día pegué fuego al edificio y les ayudé a apagarlo. El alcalde de Clayton me perdonó y me pagó el tren hasta aquí. Me lo habría pagado hasta dónde hubiera querido si se lo hubiese pedido. Jim, estate quieto si no quieres que te abra un agujero en la oreja izquierda y te meta el pie derecho dentro. Venga esa mano, camarada, no has cambiado en nada.


  — ¡No sé si matarte o abrazarte! Betty Mae, este es Ike el Avinagrado. Ike, aquí tienes a nuestra ama. Me parece que en lo sucesivo pasarán cosas gordas en este rancho.


  — ¡Bienvenido, Ike! —dijo Betty Mae.— Jim nos ha hablado mucho de usted.


  — Yo le diré a usted, señora —dijo Ike.— Con Omalley y sus amigos como ayudantes, está usted tan segura como si nadara en un estanque lleno de cocodrilos. Cada uno de ellos ha sido juzgado y condenado, pero Omalley es el peor de todos.


  — Puedes ver que todos esos muchachos son amigos míos — replicó Omalley. — Son una hermosa y recomendable manada de lobos, y este Ike, aquí presente, es el más feroz de todos.


  — Amigos míos: si el señor Hanney viese esto, estoy convencida de que le ganaríamos a nuestra causa —dijo Betty Mae. — Pero decidme, ¿los troncos flotantes, los árboles arrastrados por la corriente y otros despojos no destruirán la presa?


  — No, señora — dijo Stumpy Crocker.— Ted Jelsema, que sabe trabajar el cemento, la ha construido de forma que el agua de la superficie pasa por encima, llevándose todo cuanto flota; el agua del fondo es la que pasa por las esclusas y penetra en el túnel de lava.


  Había algo impresionante en aquel grupo de hombres rudos, toscos y sentimentales, que se esforzaban en esconder su carácter emotivo a la mujercita frágil que en aquel momento era presa de un torbellino de patéticas impresiones.


  Se sintieron aliviados, cuando llegó el momento de llevar carros y caballos al rancho. Spitting Bill dejó tres hombres de San Pablo con los diputados de Heriberto, con el fin de guardar la presa, y abrió la marcha, seguido de Betty Mae que conducía su carricoche.


  El trabajo estaba hecho. La presa, sus esclusas, sus terraplenes y canales, eran prueba del éxito del proyecto de riego. Lo único preciso ahora, era que lloviese bastante para llenar el río.


  Con el fin de celebrar el acontecimiento, Betty Mae reunió a todos los muchachos en la casa, aquella noche. Fue una velada memorable. Algunos hombres llevaban pañuelos atados en el brazo, lo que les designaba para desempeñar el papel de mujer en algunos de los bailes.


  Omalley se quitó el cabestrillo y descubrió que podía tocar la guitarra sin padecer, rasgueándola tal como yacía en sus rodillas. Loveland Johny se levantó de la cama, y junto con Omalley, llamó las figuras de los bailes antiguos. Además de “Johny el Español”, Omalley cantó parte de la “Vida del Cow-boy”.


  “El grito de una res


  Es para el oído de un cow-boy


  La música más suave.


  Y las notas agudas


  De los coyotes grises


  Son para él un alegre estribillo.


  Por la corona de un rey


  En la ciudad ruidosa,


  No cambiaría su silla.


  No hay vida tan libre


  Como la vida que se ve


  Allá en las praderas del Yaso.


  Su alegre canto


  Le acorta el camino


  Va pensando en su novia


  La del cabello de oro


  Que le está esperando


  En la puerta del corral de su casa.”


  Cuando la fiesta acabó y Omalley y Betty Mae daban las buenas noches a los muchachos, Spitting Bill gritó:


  — Si no me equivoco, lloverá en las montañas dentro de un par de días.


  — ¿Por qué lo cree así? —preguntó Betty Mae.


  — Mire esas grandes nubes negras que llegan lentamente del Noroeste. Cuando empiezan a revolotear, eso significa: barro.


  En el horizonte se divisaba una línea de nubarrones negros y densos. Formaban una cortina sombría en el cielo. Una cosa sin precedente iba a ocurrir. Las lluvias de otoño empezarían por lo menos treinta días antes de la fecha usual. Betty Mae deslizó una mano bajo el brazo de Omalley.


  — ¿Te acordabas del día en que llegaste a casa cantando, al repetirnos la “Vida del cow-boy”, esta noche? —preguntó.


  — ¿Si pensaba? Oye, si conociese otros adjetivos que dulce, bonito, formidable y fantástico, te diría lo que pienso... No haría otra cosa. Te digo francamente que cuando todo esté tranquilo y normalizado, compraré unos libros y aprenderé a hablar. Luego te llevaré a un rincón, en alguna parte, te cogeré ambas manos y daré rienda suelta a mi lengua. ¡Me estoy ahogando; tengo tanto que decirte!


  — Me lo has dicho toda la noche con los ojos.


  Más tarde, Betty Mae reflexionó en la cama. El día había sido glorioso y por primera vez en su vida, veía el corazón de un cow-boy puesto al desnudo por las acciones del tosco puñado de hombres dormido a corta distancia de ella. Comprendía que todos eran sus amigos, leales y abnegados. A Omalley lo debía...


  ¡Omalley! Se preguntó quiénes eran sus padres, trató de representarse su juventud, sus viajes, su llegada a la edad de hombre. Poco importaba, después de todo. Era Omalley y ello bastaba. Le conocía; no había nada secreto en él para ella.


  Sus ojos, de un gris azulado, eran las ventanas limpias de un corazón puro... el corazón de un muchacho.


  Tenía la impresión de que Dios le había colocado en su camino para que cuidara de él. Lo que necesitaba era que alguien le hiciera de madre. A pesar de su fuerza, de su vitalidad, de las arrugas que el sol y el viento habían dejado en su rostro, no era más que un niño... Recordó sus labios, su boca, hondamente conmovida y, alargando la mano, apagó su lámpara. Cuando Omalley le pidiese que fuese su mujer, le contestaría afirmativamente. Nada importaba ya, que no fuera él.


  De acuerdo con un plan trazado por Omalley, Don Kilton tomó cinco hombres y Spitting diez más y al caer la tarde se alejaron montados en los caballos más veloces del rancho.


  Rodeando las empalizadas del Sol, atravesaron oblicuamente el desierto y se acercaron a la vía férrea que corría hacia el Oeste.


  Eran las nueve, cuando divisaron las luces de la estación del Casco de la Muía. Las diez daban, cuando las luces de la casa del telegrafista se apagaron. Entonces Don, Spitting Bill, Jim Sacudidas e Ike el Avinagrado, hicieron una jira de inspección por corrales y dependencias de la estación. Al lado de la vía principal se erguía la masa negra de un depósito de agua. Cerca de allí surgían las líneas vagas de un cobertizo lleno de carbón. La estación se componía únicamente de una sala de espera y de una pequeña oficina.


  Al lado de la estación había un poste indicador, en el cual estaban escritas en letras grotescas, las palabras siguientes:


  “Hacia el Holamdés Perdido


  Llévese una provisión de agua,


  Hay dos días de camino hasta los bosques


  Y el agua, todo el rato, estará


  A media milla del Infierno,”


  Una carretera se extendía a partir de allí, internándose en el desierto.


  — Es el camino del campamento minero — dijo Spitting Bill. — Por aquí pasarán los carros.


  — Me parece fácil — dijo Ted Jelsema.


  — Es como robarle un bombón a un crío — observó Orville Hacht. — Ahora empecemos por el otro trabajo que nos espera.


  Montaron y se alejaron en silencio.


  Al oeste de las tierras del Sol, había una región conocida por el nombre de los “Pozos Secos”. Se extendía sobre una superficie de muchas millas y ofrecía una infinidad de peligros para el ganado. Eran los pastos donde se alimentaban varias manadas de caballos salvajes, así como de reses de largos cuernos que no pertenecían a nadie.


  El país se había asociado para levantar una barrera de fuertes postes y alambradas que corría a lo largo de la frontera este de esos terrenos. Las tierras del Sol lindaban con ellos.


  La región ofrecía un singular atractivo a las vacas, puesto que una vez en ella, era casi imposible capturarlas o controlarlas. Los lechos secos de unos ríos, de riberas altas de cuarenta y cincuenta pies, delineaban la cuenca central y se entrelazaban de tal forma, que el fondo parecía un inmenso tablero. Una densa vegetación de cactos, matorrales de creosota, mezquite y demás plantas espinosas, crecía como en una selva virgen, y todos los esfuerzos para apoderarse de una res o atarla con el lazo, resultaban vanos en semejante país. Las vacas que se extraviaban en él, sólo se recuperaban al precio de tremendos esfuerzos y gastos. Los manantiales abundaban y las manadas salvajes reunían de este modo en su dominio, todo lo preciso para su sostenimiento.


  Dando la vuelta al extremo sur de esos terrenos incultos, Spitting Bill llevó sus hombres hasta la barrera, donde empezó a cortar el alambre y a echar al suelo los postes de un sector de un centenar de yardas. A una milla de distancia abrieron una nueva brecha en la empalizada.


  El ganado del Sol yacía dormido en una altura cubierta de árboles y hacia él cabalgó Don Kilton seguido de varios compañeros, mientras Spitting Bill se alejaba con los demás, describiendo un círculo. Una vez entre los árboles, los muchachos se pusieron al trabajo sin pérdida de tiempo.


  Al cabo de una hora, un desfile de vacas salía lentamente de los árboles y bajaba a la llanura, donde la empalizada se destacaba a la luz de la luna, como un poderoso reptil.


  Un hermoso novillo, seguido de una vaca, ambos animales de salvaje aspecto, se encaminó en línea recta, al llegar a la llanura, a las brechas de la barrera. Bien pronto la manada entera siguió a sus “leaders”, presa de esa extraña manía que hace que el ganado esté ciego a todo lo que no sea el pensamiento único de seguir a sus jefes. Cuando ese frenesí se apodera de una manada o de un rebaño, la emigración continúa a pesar de las tormentas u obstáculos naturales, tales como ríos o acantilados. Lo que los ganaderos temen más que nada es lo que llaman la “deriva”. El ganado del Sol acaba de caer presa de esa furia y salió por las aberturas hechas en la empalizada, pasando al laberinto formado por los Pozos Secos.


  — Esto va por todas las reparaciones que hemos tenido que hacer en las alambradas últimamente — dijo Spitting Bill. — ¡Vamos, muchachos, la cama nos espera!


  Desensillaban los caballos al despuntar el alba.


   


   


  Capítulo XX

  LA LLUVIA


  Como si el humo espeso hubiese bajado de las más altas montañas, el veintiuno de aquel mes apareció nublado. Se tenía la impresión de que unas finísimas telarañas flotaban en el aire. Parecía un país fantasmagórico, una región en que todo perdía sus proporciones normales, en que un hombre a caballo tenía el aspecto de un títere movido por una cuerda.


  Betty Mae, presa de una nueva animación, que llegaba hasta las fibras más íntimas de su ser, había descubierto en Omalley numerosas cualidades y gustos parecidos a los suyos. Por ejemplo, amaba la noche, las estrellas, los grillos y la estridente serenata de las ranas. Amaba también las puestas de sol y las contemplaba siempre en silencio. Le gustaba el fox-trot de un caballo más que cualquier otro paso, y cuando salió de la casa y vio la niebla, exclamó:


  — ¿No es maravilloso esto? Me gustan extraordinariamente las nieblas. Algo parece empujarme para ver lo que se esconde allí dentro.


  Betty Mae pensó que estaba sondeando los rincones más secretos de su alma.


  — ¿Sabes, querida — oyó que continuaba diciendo,— que esas neblinas son la vanguardia de las lluvias, de las buenas lluvias, amigas nuestras? Sin embargo, cuando pienso en lo que va a pasar al entrar el agua por el túnel de lava, las piernas me flaquean.


  —¿Qué quieres decir, Omalley?


  — Vas a ser una mujer rica dentro de poco. ¿Y yo? Continuaré siendo un cow-boy que gana unos míseros noventa dólares al mes. Verás, te he colocado en una especie de pedestal, y cuando debajo de éste vayan amontonándose los sacos de oro, tendré que emplear el lenguaje de los signos para hablarte.


  — Hay momentos en que tengo ganas de cogerte por el hombro herido y sacudirte como un trapo sucio. Me has hecho amarte y esperar toda clase de palabras dulces y agradables, pero hace dos días que estás silencioso y preocupado. ¿Qué pasa, querido?


  — Cuando te dije que te quería, no veía a nadie más que a ti. Sólo pensaba en nosotros, pero ahora veo otra gente y a veces hablan en voz baja y despectiva. Es como si les oyese hacer comentarios acerca de un pobre vagabundo que se introdujo en la casa y se casó contigo por tu dinero. ¿Estás bien segura de quererme siempre?


  — ¡Qué cosas tienes! Claro que te querré y te necesitaré también. ¿Quién me trae esa riqueza súbita? Dímelo.


  — El agua y el heno que será consecuencia de ella, luego las vacas que engordarás con el heno y los pastos que serán fértiles y ricos después de cortar el heno. ¡No habrá en cuatrocientas millas a la redonda un rancho tan próspero como el Cruz Caja Setenta!


  — Sé razonable. Aunque el agua aumente el valor de mis tierras, hay que pensar en la hipoteca de veinticinco mil dólares y las deudas que supone el construir la presa. Es preciso hacer obras en las quebradas para que contengan el agua de un modo permanente y habrá que abrir zanjas centrales y laterales en la llanura en una extensión de millas y millas. El terreno deberá quedar limpio de matorrales de salvia y otras plantas. Todo eso llevará por lo menos un año, luego habrá que trabajar la tierra, plantar y esperar que las cosechas crezcan. Después de eso tendremos que engordar las reses, y no lo conseguiremos en una sola noche. Es preciso disponer de tiempo para engordar una vaca. Si llevas todo eso a cabo para mí, será a fuer de socio y no de esposo. No puedo desarrollar este rancho sin ti.


  ¡Clip, clop, clip, clop!


  Se oyó el ruido de unos cascos de caballo y la Duquesa de Durango apareció seguida de Heriberto. Desmontando ambos, se acercaron a la casa. Heriberto gritó:


  — Póngase el traje de montar, Betty Mae, la necesitamos en San Pablo.


  — ¿Por qué tanta prisa?


  — He traído a la Durango para que se lo diga. Hable, Duquesa.


  — Anoche — dijo la Durango, — Queenie estaba en sus cabales, completamente sobria, y me dijo que Spivens había añadido la cláusula dieciocho a su hipoteca después que la hubo firmado.


  Betty Mae la miró con asombro.


  — ¿Cómo es posible que se lo haya dicho?


  — He seguido el consejo de Heriberto y le he dicho que cuando el Estado de Tejas acabase con Toomey, Nueva México le metería en la cárcel por haber atentado contra la vida de Omalley. Se puso pálida como la muerte al oír esto y me preguntó si no había manera de conseguir que Omalley retirara la queja contra Toomey. Le dije que sí la había, si podía probar que existía una conspiración entre Waddell y Spivens para apoderarse del Cruz Caja Setenta. Me dijo entonces que Toomey había asistido a una conferencia con Waddell, Long Tom, Osterman, Ogallala Eddie y Spivens, durante la cual Spivens les explicó cómo había añadido la cláusula dieciocho al documento y esperaba entrar en posesión de su rancho cuando se viese en la imposibilidad de pagar.


  — ¿Toomey jurará esto? —inquirió Betty Mae.


  — Queenie dice que lo logrará. Long Tom y Waddell le encargaron a Toomey que matara a Omalley para evitar que descubriera las posibilidades de riego de la Confluencia Norte. Cuando Toomey fracasó, Long Tom y Waddell no pudieron evitar que se le llevara a Tejas. Eso le probó a Queenie que no pensaban ayudarle, pero hace dos días que no ha podido ver a nadie del Sol. Long Tom se ha ido del país o se esconde y Waddell está ocupado recogiendo a sus vacas de los pozos. Alguien ha cortado dos grandes brechas en su empalizada y tres mil cabezas de sus mejores reses se han mezclado con los animales salvajes que viven allí.


  Betty Mae lanzó una mirada a Omalley.


  —¿Estabas enterado de esto? —preguntó.


  — ¡Qué idea! No he salido una sola vez de esta casa.


  Heriberto sonrió burlonamente.


  — Vamos, Betty Mae — dijo. — Hemos de regresar a San Pablo.


  — ¿Pero qué puedo hacer allí?


  — Spivens no logra convencer a Ned Nolan de que tome posesión de su rancho. Nolan está asustado por lo que le dije y lo que vio en los ojos de los cow-boys la última vez que vino aquí. Ha dejado de trabajar con Spivens y hace cuanto puede para hacerme creer que nunca ha tenido tratos con los del Sol. Eso no le deja a Spivens otro recurso que la ley. Irá a Santa Fe a presentar una denuncia contra usted ante el Tribunal de Apelaciones solicitando una requisitoria que le pondrá en posesión de su rancho. Quiero que usted entable un pleito contra él ante el Tribunal del Condado y le entregue los papeles antes que deje la ciudad en el tren de la tarde. Cuando esto esté hecho, el Tribunal de Apelaciones le obligará a esperar el juicio antes de intervenir. No hay la menor duda de que lo hará, puesto que voy a Santa Fe en el mismo tren que Spivens y cuando acabe de hablar allí ese tío se creerá que un nido de avispas le ha caído en la cabeza.


  Betty Mae corrió a vestirse y, al cerrarse la puerta de su cuarto, Heriberto dijo:


  — Hanney no viene aquí el veinticinco.


  El rostro de Omalley expresó su consternación.


  — ¿Está usted seguro? —dijo.


  — Sí. Un comité de San Pablo le ha telegrafiado pidiéndole permiso para organizar un banquete en su honor con motivo de la construcción del nuevo ramal del Holandés Perdido. Ha telegrafiado contestando que había cambiado de planes y pasaría por San Pablo el veintidós, sin detenerse. Irá directamente a la estación del Casco de la Mula y desde allí acompañará los carros al campamento. Lo siento por Betty Mae. Esperaba que viese a C.P.J., le hiciese cambiar de pensamiento y obtuviese de él que inspeccionara la Confluencia.


  Omalley entornó los ojos, sin contestar.


  Fue a la puerta de la cocina y ordenó a uno de los muchachos que trajera el caballo de Betty Mae. Cuando ésta se hubo ido, entró en el edificio de los cow-boys, a los que comunicó las noticias que Heriberto acababa de traer.


  Allí estaban sentados cuando la lluvia empezó a caer.


  Daba la sensación de que el cielo suspiraba, se entregaba a una intensa desesperación y lloraba una pena amarga, mientras el viento gemía sordamente en torno al edificio.


  La lluvia caía en largas cintas centelleantes y azotaba con monotonía el techo.


  — Esto durará bastante rato — dijo Spitting Bill. — No se trata de unas nubes pasajeras.


  Toda la tarde la lluvia cayó sin cesar.


  Betty Mae regresó a las seis y dijo que en San Pablo se tenía noticias de que la tempestad era un verdadero diluvio en el extremo Norte del Estado. En las montañas donde el Lobo nacía, varias nubes habían descargado sus aguas y éstas bajaban hacia el Sur a una velocidad de seis millas por hora. En catorce horas llegarían a la región que rodeaba San Pablo.


  Al oír esto, Spitting Bill fue a examinar la presa y volvió participando que en la Confluencia el agua empezaba a pasar sobre la presa La esclusa funcionaba perfectamente.


  Al irse, dirigió una mirada significativa a Omalley.


  Momentos después y en la cama, Betty Mae recordó esta mirada.


  ¿Qué estaría tramando Spitting Bill? ¿Acaso proyectaba salir a pesar de la tormenta para luchar contra los del Sol? ¿Iban los amigos de Omalley a emprender una cabalgata nocturna con propósitos de venganza? Recordó de pronto las alambradas cortadas y la pérdida del ganado del Sol? Esos pensamientos le impidieron conciliar el sueño y oyó al reloj dar la una.


  De pronto una tabla crujió en el hall del piso superior.


  Omalley bajaba la escalera. ¿Por qué?


  Atravesó el salón, pasó ante la puerta de Betty Mae y entró en el cuarto de Loveland. Al cerrarse la puerta de éste, la joven se deslizó hasta allí y escuchó.


  — ¡Johny, despierta! —oyó que decía Omalley en voz baja. — Saldrás de tu cuarto antes que Betty Mae se levante. Te acompañaré.


  Johny dijo:


  — ¿Qué piensas hacer?


  — Esta noche hemos de salir.


  — Bien, cuanto antes mejor.


  — De acuerdo pues, levántate temprano.


  Betty Mae corrió a meterse en la cama y acababa de saltar en ésta, cuando Omalley salió del cuarto de Loveland. Al pasar delante de su puerta, le llamó:


  — ¿Qué ocurre, querida? —susurró el cow-boy.


  — Omalley, estaba escuchando a la puerta de Loveland. ¿Qué piensas hacer?


  — Casi nada, pero en lo sucesivo deseo estar con los muchachos.


  — Piensas emprenderla a tiros con Waddell y su banda.


  — No, eso es precisamente lo que no pensamos hacer. ¿Y si te dijera que lo que estoy a punto de hacer es una sorpresa para ti?


  — Si no fuera más que eso, no me preocuparía lo más mínimo, pero si ha de ser el preludio de una guerra entre ganaderos, no quiero que salgas de aquí. ¡No podría vivir si te matasen!


  — ¡Tonterías! Ese paseo que vamos a dar será tan pacífico como el desfile de un rodeo.
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  Vete a dormir. Nos levantaremos temprano mañana.


  Y se metió en su cuarto.


  Al día siguiente, cuando Betty Mae se encontró cara a cara con sus cow-boys, le pareció que trataban de esquivar sus miradas. Eso la inquietó sobremanera, pero cuando el cocinero chino llamó dando golpes en el triángulo de acero para la cena a las cuatro y media, se sintió asustada de veras. ¡Cenar a las cuatro y media! Semejante cosa no había ocurrido nunca. ¿A qué motivo obedecería?


  A las cinco los muchachos estaban a punto de alejarse a caballo.


  Orville Hacht conducía el carricoche de Betty Mae, cubierto con una lona, y detrás del cual iba atado su caballo. Tiny Mills conducía un carro enteramente cubierto. Al ver a la joven asomada a la ventana, Omalley se le acercó. Betty Mae le preguntó:


  — ¿Por qué os lleváis los carros?


  — Si te lo dijese avisarías al manicomio para que vinieran a recogerme. Estate quieta y no te preocupes. Vendré a buscarte a medianoche, y entonces, amada mía, darás un paseo que recordarás toda tu vida. ¿Estarás dispuesta a montar a caballo al dar el reloj las doce campanadas?


  — Sí, pero ¿no quieres decirme adónde iremos?


  — No, eso sería revelártelo todo. Si te lo dijera echaría a perder la broma. Cuando sea tu esposo no sabrás nunca lo que estaré a punto de hacer, pero estarás convencido de lo que soy.


  — ¿Y qué eres?


  — Tan sólo un cow-boy loco y tostado por el sol, perdidamente enamorado de tu personilla. Reflexiona sobre estas palabras hasta que venga a buscarte.


  Dió media vuelta bajo la lluvia y se alejó.


   


   


  Capítulo XXI

  C.P.J. SORPRENDE A BETTY MAE


  En torno a la estación del Casco de la Mula, no se oía nada, excepto el ruido de la lluvia, ni se veía otra cosa que la sombra de los corrales, de los cobertizos y otras dependencias sobre los que la luz que salía de la ventana de la estación echaba en débil reflejo.


  Cerca del cobertizo del carbón, del tanque de agua y de los corrales más alejados, Omalley y sus hombres estaban esperando, revestidos de impermeables brillantes bajo la lluvia.


  A intervalos frecuentes, el sonido de unos sput, sput, sput que llegaba a los oídos de Omalley, le revelaba la presencia y el poder expectorativo de Spitting Bill.


  De pronto la lluvia cesó y el aire húmedo intensificó el menor rumor. Como para descubrir la causa del silencio, la puerta de la estación se abrió bruscamente y cinco hombres salieron al andén.


  — Ya llega — anunció uno de ellos, que llevaba una gorra adornada de una placa metálica.


  Omalley miró a lo largo de la vía férrea y vio un ojo enorme acercarse paulatinamente. Un tren compuesto de bastantes unidades llegó ante la estación, se detuvo y descargó siete pasajeros. La locomotora dió un resoplido y se alejó nuevamente.


  Omalley susurró a Spitting Bill:


  — Reúne tus hombres y prepara los carros sin pérdida de tiempo. Voy a atravesar el barro y a acercarme a C.P.J. Ahí está, es el más alto; el que está hablando con los arrieros.


  — ¿Cuándo empiezo a hacer hablar la pólvora?


  — Cuando me oigas decir: ¡Adelante, muchachos!


  — ¡Entendidos!


  Omalley salió de las sombras en el instante en que los empleados e ingenieros del ferrocarril subían a dos coches que esperaban detrás de la estación.


  — ¿No es el señor Hanney?


  Éste se volvió.


  — ¡Omalley Malone! —exclamó. — ¿Qué le trae aquí en una noche como ésta?


  — Vacas extraviadas, señor. Creía que usted llegaba mañana por la tarde. Tanto Betty Mae como yo pensábamos ir a San Pablo con el fin de hablar un rato con usted.


  — Hemos cambiado nuestros planes, muchacho, pero es posible que vaya a veros a la vuelta. En tal caso me alegraré de verte, así como a Betty Mae.


  — Tal vez podríamos hablar un poco, ahora mismo.


  — No, tengo que subir en este coche y viajar toda la noche. Sea como sea, Omalley, no me interesan los proyectos de riego. Me pareceré a un gato ahogado al llegar al Holandés Perdido.


  Hanney fue el último en subir a uno de los coches y a continuación los arrieron y sus ayudantes tomaron sus asientos. Entonces Omalley gritó:


  — ¡Adelante, muchachos!


  Un grupo de jinetes surgió de la obscuridad, disparando revólveres y rodeando los carros. El jefe de la estación quiso huir, pero Omalley alargó el pie y le hizo caer de una zancadilla.


  — ¿Qué significa este ultraje? —gritó Hanney.


  — Se lo diré por el camino, C.P.J. Bajad todos, caballeros, y subid a mis carros.


  Pole Kitty Kelly acercó el carricoche y Slim Caskey el carro.


  — ¿Acaso somos prisioneros? —preguntó Hanney.


  — No, señor, de ningún modo, sólo son mis huéspedes y vamos a divertirnos un rato. Estoy muerto de ganas de hablar con usted.


  — Esto le costará ir a presidio.


  — Espero que no.


  Tiny Mills y Orville Hahct obligaron a los cuatro arrieros y al empleado de la estación a entrar en el edificio. Jim Sacudidas e Ike el Avinagrado cortaron los hilos telegráficos.


  — Subid todos — dijo Omalley. — El trayecto es largo y tenemos mucho que hablar.


  Cuando los altos empleados del tren hubieron subido al coche y Hanney estuvo sentado a su Jado, Omalley abrió la marcha con el carricoche, seguido del carro. Varios jinetes cabalgaban al lado y detrás de cada vehículo.


  A media milla de distancia, Omalley empezó a hablar.


  Hanney le escuchaba y no tardó en echarse a reír. Sacando un cigarro de su bolsillo, lo encendió y dijo:


  — Continúa, bribonzuelo. No es más que una nueva edición del atrevido Omalley Malone que conocí y que era tu padre. Habla despacio y no omite nada. Esto me suena como un capítulo de “Deadwood Dick”.


  En el otro carro los empleados e ingenieros del ferrocarril estaban sentados, abatidos y temblorosos. No tenían la menor idea del fin con que se les hacía víctima de tamaño ultraje. Después de una primera sesión de miedo, se habían indignado y habían amenazado de mil maneras a Slim Caskey, que no les contestó. Finalmente se refugiaron en un silencio rencoroso. De una cosa estaban convencidos. Se les llevaba a un sitio determinado para algo definido. No se trataba de un vulgar atraco»


  Por fin, ambos vehículos se detuvieron en la base de una pendiente cubierta de árboles. Hanney se apeó y habló a sus compañeros con una risa alegre.


  — ¡Muchachos! —exclamó. — Esto es asunto del que se hablará mucho tiempo, y cuando los diarios se enteren, estoy seguro de que será una buena publicidad para el Holandés Perdido, al igual que para este sector de Nueva Méjico. ¡Pensadlo bien... secuestrar empleados del tren como se hacía en esta línea hace treinta años!


  Omalley montó a caballo y se alejó rápidamente, solo.


  Spitting Bill sacó leña seca de uno de los carros y preparó una hoguera. Los empleados se sentaron en torno a ésta y empezaron a fumar. Finalmente, Omalley reapareció, acompañado de otro jinete. Hanney se levantó de un salto, se les acercó corriendo y exclamó:


  — ¡Betty Mae! Hija, declaro que no parece ni un día más vieja que cuando la conocí.


  — Señor Hanney, quiero que sepa que no soy cómplice de todo esto. Lo ignoraba todo hasta que Omalley ha llegado a casa hace un momento y me ha dicho que le siguiera. Por el camino me ha explicado lo que había hecho.


  La luna salió de detrás de una nube, echando una luz hermosa sobre la tierra húmeda.


  — ¡Seguidme, caballeros! —dijo Omalley. — Esto es lo último que os pido. Después de enseñaros algo, os llevaremos a casa y os pondremos en camas bien calientes.


  Al subir la cuesta al lado de Hanney, Betty Mae le refirió cuanto había ocurrido desde el día en que Omalley empezó a trabajar a sus órdenes. Habló de la hipoteca que había firmado y del pleito que había entablado para que se la declarara ilegal. Cuando llegaron al pie del “Lagarto”, Hanney conocía todas las fases de las dificultades con que Betty Mae luchaba.


  Spitting Bill encendió las lámparas de nafta que iluminaban la presa, las esclusas y las compuertas. La luz abrillantaba toda la llanura. Los Tanques de Obsidiana brillaban como una serie de cascadas fantásticas que se divisaban entre las copas de los pinos.


  De un risco, cerca de la base del “Lagarto”, Stumpy Croeker salió atado a su plataforma e hizo rodar ésta hasta Hanney.


  — Parte de este trabajo es mío — dijo.— Y cuando lo vea funcionar en debida forma, comprenderá por qué me he unido a esos “outlaws”. Es el mejor plan de riego que he visto en mi vida.


  Al lado de Stumpy, las aguas de la Confluencia Norte corrían, sonoras y fangosas, saltando por encima de la presa en un torrente perfecto.


  Stumpy y Ted Jelsema empezaron a dar vueltas a una enorme rueda, que servía para abrir las esclusas Se oyó un ¡rugido y un gorgoteo terrorífico al salir un chorro de agua de cuatro pies debajo de la esclusa y precipitarse hacia la boca del túnel de lava.


  Hanney se acercó a su ingeniero jefe y gritó, por encima del bramido de las aguas:


  — ¿Qué le parece, Jones?


  — Es la presa más hermosa que he visto. Si se consigue almacenar esta agua, no veo por qué se ha de desperdiciar una sola gota del caudal del río. Con poquísimos desembolsos se ha de lograr un excelente resultado.


  — ¡Ya lo sabía! —gritó Stumpy.— A fuer de uno de los más importantes exportadores de ovejas y vacas de su línea, Hanney, le digo que si encarcela a Omalley, tendrá que cogerme a mí también.


  — ¡Encarcelarle! ¿Quién ha hablado de ello, Stumpy? Voy a ayudar a Betty Mae y a Omalley. En los cuarenta años que llevo en los negocios, nada parecido a esto me ha sucedido. Que algunos de esos muchachos explique a mi ingeniero cómo han realizado el trabajo y cuánto tiempo han invertido.


  Ted dió una breve relación del trabajo ejecutado en la presa, mientras Spitting Bill y Jim Sacudidas hablaban de la construcción de los terraplenes y esclusas. Finalmente se encaminaron todos al Cruz Caja Setenta, bajando de la colina, mientras Slim y el Avinagrado daban un rodeo con los carros.


  El ingeniero inspeccionó las presas de los cañones y echó un vistazo a los Tanques. A continuación, todos se reunieron en el rancho. Poco antes del alba, Tiny Mills y Orville Hacht llegaron a caballo. Habían dejado el Casco de la Muía después de telefonear Hanney al jefe de la estación, dándole instrucciones al efecto de no dar parte del secuestro, añadiendo que los arrieros debían esperar con los carros en el Casco de la Mula hasta su regreso.


  Tres días después, la pequeña ciudad de San Pablo oyó de labios de C.P.J Hanney la historia de que el Cruz Caja Setenta iba en lo sucesivo a contar con su apoyo y su dinero, así como el de un grupo de sus consocios, para llevar a cabo el plan de riego de Omalley.


  El banco de Spivens recibió la orden de enviar la hipoteca de Betty Mae junto con una letra de cambio por su importe neto, al Banco de Hanney, en Denver, para su pago. Al llegar esta noticia a oídos de Waddell, éste llamó al Banco, pero Spivens no había regresado aún de Santa Fe.


  Waddell envió a Ogallala Edie a las montañas del Norte, donde encontró a Long Tom, a quien trajo al Sol.


  Al día siguiente, al llegar el correo, Betty Mae trajo una carta a Omalley. Éste la abrió en el edificio de los cow-boys, y del sobre cayó un naipe nuevo y limpio... un dos de bastos.


  — Me parece — dijo — que esto no ha terminado aún.


  — Ya daremos con él —gruñó Buck Washburn, — Tú no te preocupes, ve haciendo y déjanos a nosotros, los chicos de Colorado, el encargo de luchar por ti.


  Omalley le miró con afecto.


  — No — dijo.— Esta es una lucha entre dos hombres. Hace tiempo que ha ido preparándose y el desenlace no es lejano.


  Las pequeñas presas de las quebradas desempeñaban perfectamente su papel y los pozos estaban llenos de agua. Habíanse cerrado las compuertas y el agua del Lobo iba a verter en las tierras hediondas de los Pozos Alcalinos. Se echaba de ver que cuando las presas de las quebradas estuviesen reforzadas en debida forma, el Cruz Caja Setenta dispondría de agua todo el año.


  Los días transcurrieron como en un ensueño para Omalley. No recordaba haber vivido otros como ellos en su vida. Betty Mae era para él como un ser de orden superior, cuya sola presencia constituía un milagro.


  Secretamente, trataba de ensanchar su espíritu leyendo y estudiando. Había decidido que lo más urgente era refinar su vocabulario.


  Una noche, Spitting Bill entró en el cuartito situado en la parte trasera del edificio de los cow-boys y en el que el capataz llevaba sus libros y guardaba sus papeles. Allí descubrió a Omalley inclinado ¡sobre una gramática.


  Prestó el oído, y después de oírle repetir la misma cosa varias veces, llamó a algunos compañeros. Omalley murmuraba con voz bastante alta para que los hombres distinguieran lo que decía:


  — No se debe usar dos negativos para expresar una sola negación.


  Los muchachos dieron rienda suelta a su regocijo.


  — ¡Dios de bondad! —chillaba Spitting Bill. — Aquí tenemos a un cow-boy que aprende a hablar como un mequetrefe de la ciudad.


  — ¡Pschh! —regañó Stumpy Crocker. — No hay nada fatal en esos síntomas. Es una especie de fiebre cerebral y en pocos días no queda rastro. Vamos, muchachos, hay que dejarle solo.


  Omalley no vio a Betty Mae entrar y permanecer de pie detrás de sus amigos, pero contestó a la pulla de Stumpy:


  — Es inútil, amigos. ¿No os hago el efecto de un perro de pastor?


  Betty Mae surgió ante su vista.


  — Está muy bien, Omalley — dijo. — No quiero que hables como los demás hombres. Tienes un lenguaje que entiendo y no tengo ganas de que lo cambies por nada en el mundo.


  — ¡Lo sabía! —exclamó Tiny Mills. — ¿No te lo dije, Jim?


  — ¿Qué?


  — Que Omalley echaba demasiada cuerda. Ahora se ha cogido en su propio lazo.


  — Yo creía... — observó Spitting Bill —... que había acabado con los trabajos de crines de caballo, pero cuando el primer pequeño Omalley llegue, como yo seré el encargado de enseñarle a montar y tendrá que llevar una fusta, un cinturón, la cinta del sombrero y la brida de crines trenzadas, lo mejor será que empiece a peinar colas y recortarlas, porque
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  cuando ese acontecimiento sucede, sucede de repente.


  Betty Mae huyó riendo del edificio.


   


   


  Capítulo XXII

  LONG TOM EN LA CIUDAD


  El dos de bastos que Omalley llevaba constantemente sobre su persona había dado forma concreta a una vaga inquietud que le embargaba cuando se encontraba solo. Le confundía la facilidad con que su muy real felicidad adquiría un carácter de nebulosa irrealidad siempre que sus dedos tocaban la cartulina, cosa que a menudo ocurría. Era un absurdo, pero sus pensamientos volvían constantemente al mismo asunto. Se volvió silencioso; sus ojos parecieron ver algo de lo cual no podían apartarse, su cuerpo flojo a ratos, adquiría de repente una tensa rigidez. Únicamente ante Betty Mae continuaba alegre y al parecer despreocupado.


  Los cow-boys notaron que cabalgaba siempre solo con la guitarra al hombre y el cinturón lleno de cartuchos. Se oía a menudo los disparos de su revólver en alguna quebrada solitaria, desde la cual el eco no llegaba a la casa. En cuatro días gastó diez cajas de cartuchos.


  Una noche, mientras Omalley estaba en el interior de la casa con Betty Mae, Spitting cogió su cinturón y, señalando la funda del revólver, dijo:


  — Esto es lo que el chico ha estado haciendo. Se ha entrenado para disparar con el revólver en la funda. Mirad esto. La funda baila al extremo de un pedazo de cuero que cuelga de su cinturón. De este modo puede inclinar el revólver de la manera que quiere sin perder un segundo sacándolo. Ya tenemos la explicación de tanto gasto de municiones. Muchachos, Omalley ha estado practicando el estilo de Long Tom. Me pregunto cómo podremos evitar esa pelea.


  — No la evitarás — observó Jim Sacudidas.


  — ¿No te has fijado en los ojos de Omalley hace unos días? —preguntó Ike el Avinagrado.— Tiene la mirada turbia como las aguas de un tío después de una tormenta. Sólo podemos hacer una cosa.


  — ¿Qué? —inquirió Tiny Mills. — No importa lo que sea, pero dime lo que se puede hacer y lo haré.


  — Uno de nosotros debe adelantarse a Omalley y acabar con Long Tom. Yo, como soy un espantapájaros y ya tengo un pie en el otro barrio, buscaré a ese lobo y veremos quién de los dos tiene la mano más ágil. ¿Qué os parece?


  — Tú te verías transformado en un ángel antes de darte cuenta de dónde salía el humo — dijo Jim Sacudidas. — Yo soy el más indicado para “limpiar” a Tom Howard.


  — Tú — se burló Pole Kity Kelly— tienes la misma velocidad que una tortuga y no darías con un hombre aunque fuese del tamaño de un camello si te cogiese uno de tus ataques. Yo soy diferente. Me le arrimo cerca, muy cerca, y cuando quiera coger su revólver, le envía al Reino Eterno de una puñalada. ¡Soy un gran luchador con el puñal!


  — ¡Sí, eh! —se rió Tiny Mills. — Long Tom te chafaría la nariz con el puño y entonces ¿dónde te esconderías? Sólo hay uno de nosotros que pueda medirse con Long Tom y soy yo. Soy bastante corpulento y bastante rápido para cogerle a parte con mis manos y romperle en dos. Nada me gustaría más que esa faenita y daría las gracias al Todopoderoso por concedérmela. Queda así convenido... Vamos a la ciudad.


  Nadie se había fijado en Omalley, que había entrado y permanecía al lado de la puerta. Cuando habló, todos se volvieron. Estaba sonriente y una mirada de afecto brillaba en sus ojos.


  — Os agradezco muchísimo que os toméis el trabajo de discutirme — dijo. — Pero si hiciéseis lo que estáis proyectando, me prestaríais el peor servicio imaginable. San Pablo en peso dice que tengo miedo a Long Tom. Incluso los amigos que este equipo posee en la ciudad opinan lo mismo. Sabéis lo que significa, ¿verdad? Tendría que salir del país. Tom ha hecho público que me ha enviado otro dos de bastos y San Pablo no duerme preguntándose si voy a esconderme o a luchar con él. Dentro de un día o dos iré a la ciudad y ajustaré esta cuenta de una vez para siempre.


  Un silencio prolongado prevaleció en la estancia.


  — Nada más, muchachos — dijo Omalley, cogiendo su cinturón y colgándolo en la pared. — Es cosa decidida, pero sobre todo no habléis de ello a Betty Mae. La mataría.


  — Quisiera que Heriberto estuviese en la ciudad — dijo Spitting Bill. — Obligaría a Long Tom a poner bastantes kilómetros entre el y San Pablo. ¿Qué noticias tienes de él?


  — Betty Mae ha recibido una carta suya esta noche. Dice que “Fast Toomey” no se ha presentado ante el tribunal en Tejas y que ha perdido el importe de su fianza. Heriberto cree que Spivens le ha dado dinero para salir del país. La Duquesa Durango ha telefoneado hace unos minutos diciendo que la novia de Toomey, Queenie, ha desaparecido desde esta mañana. Eso significa que se le ha dado, fondos para reunirse con su enamorado. Muchachos, esa chica y Toomey eran nuestra última esperanza para probar algo en contra de Spivens y Waddell que les mandase a presidio. Tenía la ilusión de que con Queenie y Toomey, no sólo podríamos remediar la alteración de la hipoteca, sino que obligaríamos a Waddell a devolver a Betty Mae el dinero que estafó a su marido en el juego. Hay que renunciar a ello. Tal vez cuando Long Tom y yo hayamos liquidado las cuentas pendientes, Sid Waddell decidirá que este país no conviene a su salud. C.P.J. Hanney declara que Spivens y Waddell tendrán que irse y barrunto que Sam el Tartamudo y algunos otros habitantes de San Pablo, no sólo se apoderarán del Banco de Spivens, sino también del equipo del Sol. Cuando menos así lo espero.


  — Me gustaría colocar algún dinero en esta región —dijo Stumpy Crocker. — Está llamada a prosperar cuando sea segura para los dólares honrados. El otro día hablé con Sam el Tartamudo y conoce mis intenciones. Mañana vuelvo a Raton con Don Kilton.


  Al día siguiente, al entrar los muchachos en el “Feria de Vanidades” con el fin de celebrar con una o dos copas la despedida de Don y Stumpy, Blackie Austin, el propietario, les dijo:


  — ¿Os acompaña Omalley?


  — No — contestó Tiny Mills. — Está conduciendo el coche de Betty Mae.


  — ¿Cree que no podemos tragar su veneno sin que nos vigile? —dijo riendo Buck Washburn.— ¡A ver esta máquina automática! Voy a probar mi suerte. Tiene todo el aspecto de contener por lo menos veinte dólares.


  — ¡Duro con ella cow-boy! —replicó Blackie. — Otros hombres tan o menos listos que usted han intentado vaciarla desde hace diez días, sin obtener resultados muy brillantes.


  Mientras Buck dejaba caer una tras otra varias monedas de veinticinco centavos en la ranura de la máquina y miraba sus discos girar, sonar y detenerse, Blackie se inclinó sobre el mostrador y dijo a Spitting Bill:


  — Long Tom está en la ciudad.


  — ¡Ah!


  En el mismo instante, se oyó un ruido extraño en las entrañas de la máquina automática y con un tintineo metálico, el pequeño recipiente situado en su base se llenó de monedas de plata. Buck las recogió en su sombrero y, acompañado de los demás muchachos, se acercó al bar.


  — Es preciso vivir bien... —dijo — ...para obligar a uno de esos artefactos a pagar. ¡Nombrad vuestro veneno favorito, muchachos, el ganador paga!


  — Long Tom está aquí — anunció Spitting Bill.


  Los muchachos, que un instante antes reían alegremente, se serenaron.


  No les quedaba mucho apetito para las bebidas fuertes y la mayor consternación se iba apoderando de sus ánimos.


  — ¿Cuánto tiempo hace que está en la ciudad? —preguntó Slim Caskey.


  — Llegó anoche — contestó Blackie. — Presentía que hoy vendríais aquí. Está de un humor feroz, excitado por la bebida y dispuesto a todo. Esta mañana ha entrado ya tres veces en el establecimiento.


  — Me parece que Stumpy y yo no tomamos el tren hoy —dijo Don Kilton.


  — Voy a decírselo a Omalley — añadió Tiny Mills.


  — Pero que Betty Mae no lo sepa — exclamó Spitting Bill. — Hazle salir por la puerta lateral y que se reúna con nosotros aquí. Detenía a ella del modo que puedas, pero trae a Omalley contigo.


  — Long Tom hacía el fanfarrón en todas partes anoche y hablaba de un segundo dos de bastos que había enviado a Omalley — dijo Blackie. —¿Es cierto eso?


  — Es cierto y esta vez Omalley no le esquivará — contestó Spitting Bill. — Lo malo es que Betty Mae está aquí realizando compras para una fiesta que vamos a celebrar el domingo próximo. Si algo le ocurre a Omalley, se morirá de pena.


  — ¿Por qué no hacemos que Ned Nolan encarcele a Long Tom? —preguntó Rooting Tooting. — Nolan se ha vuelto decente, según he oído decir.


  — Se fue al otro extremo del condado anoche al oír que Long Tom estaba en la ciudad — dijo Blackie.


  — Voy a buscar a Omalley —dijo Tiny, saliendo a la calle.


  Tuvo que esperar en la carretera que llevaba al Cruz Caja Setenta unos veinte minutos antes de que Omalley y Betty Mae llegaran riendo, envueltos en una nube de polvo. Tiny saltó al asiento trasero.


  — Te esperaba, Omalley —dijo. — Quiero hablarte antes de que llegues al centro de la población.


  El rostro de Betty Mae se ensombreció.


  — ¿Ha sucedido algo? —inquirió.


  — No, señora, excepto que deseamos hacer un regalo-sorpresa a Stumpy y Don Kilton, y Omalley tiene que tomar la palabra cuando se lo entreguemos. Si le es igual Betty Mae, tomaré las riendas mientras Omalley salta del coche y entra en el “Feria de Vanidades” por la puerta lateral. Todos te esperan allí dentro, Omalley.


  El carricoche se detuvo ante el “Feria de Vanidades” y Omalley se apeó. Tiny saltó a su lado, sacó unas monedas de plata de su bolsillo y dijo:


  — Toma mi participación, hijo, y oye:


  Se llevó a Omalley a algunos pasos de distancia y le dijo al oído:


  —Long Tom está en la ciudad, buscándote con el revólver en la mano. Los muchachos quieren que entres en el “Feria de Vanidades” por la puerta lateral.


  Añadió, riendo:


  — Así es, muchacho. No hagas nada más ahora.


  — Perfectamente, Tiny — dijo Omalley, sonriente y dando grandes palmadas en la espalda de Tiny. — Créeme, eso le dejará encantado al viejo Stumpy.


  Pero al mirar a Betty Mae, toda la alegría huyó de sus ojos. Levantó su sombrero, le echó una mirada larga y amante y dijo:


  — Te veré luego, Betty Mae. He de ir a reunirme con los muchachos. ¡Adiós, querida!


  ¡Adiós! ¿Qué quería decir con ello?


  Esta palabra, breve y sencilla, resonó siniestramente en el oído de Betty Mae después de su alegre paseo. Recordó la mirada de Omalley, su cambio de actitud. El Omalley que acababa de quitarse el sombrero ante ella no era el hombre que se había mostrado tan cariñoso momentos antes. ¿Cuál era la causa de esa transformación? No dijo una palabra al alejarse el carricoche, pero cuando se detuvo ante una tienda, dijo a Tiny:


  — Dígame, Tiny, ¿le ha dicho usted algo a Omalley que le ha preocupado?


  — ¿Quién, yo? No, señora. Los muchachos quieren darles un recuerdo a Stumpy y a Don y creo que a Omalley no le ha gustado la idea de dejarla a usted, pero no le pasa nada. No se asuste usted tan pronto, ¿eh?


  — ¿De qué puedo asustarme?


  — No sé, a lo mejor piensa que no debería entrar en el “Feria de Vanidades”, donde hay esas bailarinas...


  — Tiny, a esta hora allí no hay muchachas. Usted me esconde algo. ¿Qué es?


  — Nada, se lo repito. Omalley está con los muchachos preparando algo estupendo para Stumpy y Don. Si usted no me necesita, me vuelvo allá para reír un rato.


  Atando los caballos, se alejó rápidamente calle abajo.


  Al hacer su pedido al tendero, éste dijo a la joven:


  — Betty Mae, ¿ha venido Omalley a la ciudad con usted?


  — Sí, ¿por qué?


  — Tal vez lo ignora, pero Long Tom Howard está aquí y jura que lo matará en cuanto le vea.


  El tendero se colocó de un salto al lado de Betty Mae.


  El rostro de ésta palideció intensamente, sus ojos adoptaron una expresión angustiosa, pareció perder la fuerza para mantenerse en pie y hubiera caído si el hombre no la hubiese sostenido con la mano.


  Instantáneamente se rehízo.


  — ¿Está usted seguro? —dijo con voz ronca.


  — Sí. Todo el mundo lo sabe. El sheriff se acobardó y tomó las de Villadiego anoche. Algunos de nosotros pensamos evitar el encuentro, pero ya sabe usted que esas rencillas son algo que no tiene remedio. Lo siento por Omalley. El pobre tiene pocas probabilidades de salvarse.


  — Si usted ve a alguno de mis cow-boys — dijo la joven de un modo que infundía compasión,— enviémelo inmediatamente. Voy a la Casa de los Cactos.


  Salió a la calle y el tendero pensó que no había visto nunca semejante desesperación pintada en un rostro humano.


  La siguió con la mirada y vio que Long Tom iba acercándosele. Ella intentó hablarle al cruzarse con él, pero Tom la apartó a un lado y continuó calle abajo. Por un instante, pareció que ella iba a seguirlo, pero, inmediatamente, irguiendo la cabeza y con paso más seguro, corrió más que anduvo hasta la Casa de los Cactos y penetró en ésta por la puerta principal.


   


   


  Capítulo XXIII

  TREINTA MINUTOS


  Omalley pasó ante un molino de alfalfa, recorrió un pasaje, abarcó con la mirada una callejuela antes de atravesarla y entró en el “Feria de Vanidades” por la puerta trasera. Spitting fue el primero en dirigirle la palabra, y le dijo:


  — Long Tom está borracho y te busca revólver en mano. Nos ha parecido necesario avisarte. No creemos que te hubiese parado al verte en compañía de Betty Mae, pero por si acaso topabas con él estando solo...


  — ¿No sería posible convencerle de aplazar el encuentro hasta que Betty Mae haya vuelto al rancho?


  — Díselo tú, Blackie.


  — Ha hablado demasiado — declaró Blackie. — Y le ha enviado ese dos de bastos. Todos están enterados de ese detalle. Pensaba que usted se escurriría...


  — ¿Son muchos los que piensan eso?


  — Hay de todo. Verá usted, le conocen a él, pero no están familiarizados con usted. Todos están esperando, pero si continúa bebiendo, no le dará mucho que hacer. ¿Qué revólver lleva?


  Omalley sacó su arma, probó el gatillo y jugueteó un momento con el revólver antes de volver a introducirlo en la funda.


  — Será duro para ella — dijo, como si hablara consigo mismo. — Quisiera poder aplazar esto.


  — ¿No quieres dejar que uno de nosotros?... —ofreció Pole Kity Kelly.


  Omalley le miró cariñosamente y movió la cabeza, rehusando la proposición.


  — Ya suponía que no querrías — hizo observar Kelly.


  — Cuando esto haya concluido — dijo Omalley, — me parece que los muchachos de esta ciudad estarán satisfechos. Yo no soy más que un extraño para la mayoría de ellos.


  — Cuando esté listo — replicó Blackie, — habrá concluido y nada más. San Pablo no toma partido por el uno ni por el otro.


  — Si alguien se pusiera al lado de Long Tom — exclamó Rooting Tooting, — nosotros estamos aquí. Hemos tomado nuestras disposiciones, Omalley. Estaremos repartidos por la ciudad. Ted se colocará en la manzana contigua a la Casa de los Cactos, junto con unos cuantos muchachos. Spitting, Tiny y el resto estaremos aquí. Será una lucha entre vosotros dos únicamente.


  — No era preciso que se lo dijeras — rezongó Tiny.


  —Sabe lo que queremos decir — dijo Spitting Bill.


  En aquel instante, el tendero que había despachado a Betty Mae entró precipitadamente en la sala.


  — Me parece que he metido la pata — exclamó. — Le he dicho a Betty Mae que Long Tom iba en tu busca. Ella ha entrado en la Casa de los Cactos con un rostro de muerta. Se ha cruzado con Long Tom y ha tratado de hablarle, pero no ha querido pararse. Ha continuado su camino con la cabeza alta, pero creo que está enferma. Alguien debería estar con ella.


  Rowdy Annie entró, sofocado el rostro y con los ojos brillantes.


  — Omalley — gritó. — Tiene que venir inmediatamente a hablar a esa niña. ¿Me oye? Quiero que venga conmigo. Está deshecha y no puedo soportar verla así. Acompáñeme ahora mismo.


  — Muy bien, Annie. Iba a hacerlo precisamente cuando usted ha entrado. Tenga, Blackie, un billete enteramente nuevo. Sirva a los muchachos hasta que regrese. Que beban lo que quieran.


  Long Tom abrió la puerta principal y se detuvo en el umbral, contemplando la escena. La mano derecha de Omalley cayó con un gesto provocativo a lo largo de su cadera. La mirada de Long Tom recogió el movimiento, pero eso no le impidió entrar en la estancia y colocarse al extremo del bar.


  — ¿Ha recibido mi carta? —preguntó, mirando fijamente a Omalley.


  — Sí, estoy esperándole, Long Tom. Me dicen que usted tiene prisa y veo que se ha colocado de lado, cubriéndose con su revólver desde la funda. Puede abrir el baile cuando le entren ganas.


  Algo en la voz de Omalley paralizó a Long Tom Howard. El tono era suave, casi persuasivo, pero frío como el acero, y aunque no era cobarde, juzgó que el momento entrañaba un peligro que no había esperado encontrar en su camino. Omalley no se le antojaba real en aquel instante.


  — Deme un whiskey, Blackie.


  Recibió la copa en medio de un gran silencio y la pagó sin hablar, pero no apartaba la vista de Omalley. Bebió sin quitarle los ojos de encima y de pronto el corazón le dió un salto en el pecho. El temor que había debilitado su voluntad un segundo antes se desvaneció al oír la voz lenta y plácida de Omalley, que le decía:


  — ¿No quiere usted que por hoy dejemos estar todo eso?


  El rostro de Long Tom adoptó una expresión diabólica. Una alegría feroz se tradujo en sus facciones.


  — ¡Dejarlo estar! —chilló. — No. Voy a obligarle a mirarme a los ojos y luego le mataré, pero no aquí. Óigame, si está en la ciudad y sale a la calle dentro de treinta minutos, hágalo dispuesto a sacar la pistola. Su novia acaba de encontrarse conmigo y hubiera querido convencerme de dejarle en paz, pero ha tenido que desistir, de modo que ahora vaya a despedirse de ella y salga a la calle. Le doy treinta minutos. ¿Lleva reloj?


  — Estoy mirando sus ojos, cow-boy, y no mi reloj. ¡Continúe!


  — Le decía que está seguro durante treinta minutos.


  —Muy bien, Long Tom, pero preferiría que esto ocurriese cualquier otro día.


  — No tiene muchas ganas de que ella lo vea todo, ¿eh?... —dijo, aplicando a Omalley un epíteto imposible de repetir.


  — No es preciso que hable así — dijo Omalley.—Ya nos veremos las caras.


  — Para estar seguro de ello, le diré una cosa para que la rumie: ¡Yo maté a Harley Denzer! ¡Yo! Sé que deseaba saberlo.


  Un leve grito de angustia suprema salió de la puerta que daba a los cuartos de las bailarinas. Omalley vio a la Duquesa Durango entrar en el bar y le dijo:


  — No se preocupe, Duquesa, voy a arreglar esto.


  — Fui yo quien siguió a la muchacha mejicana cuando llevaba los recados de la Durango a Denzer, y luego a éste hasta su escondite. ¡Ya sabia que ese tío acabaría en mis manos! —aulló Long Tom.


  Los ojos de Omalley brillaron como los de un reptil encolerizado.


  — Sabía usted que iba a matarle como sí fuese un perro, ¿eh? Recuérdelo cuando nos veamos luego. ¿Ha terminado?


  — Sí.


  — Pues salga antes que olvide que esto ha de ser una lucha a tiros y le rompa en dos con mis manos.


  Long Tom tragó el resto de su whiskey, retrocedió hasta la puerta y la franqueó.


  La Duquesa Durango cruzó rápidamente la estancia, acercándose a Omalley.


  — Ogallala Eddie desea verle — dijo.


  — Tendrá que esperar — contestó Omalley. — Uno a uno, me encargo de todos esos individuos. Dígaselo así mismo.


  — Tiene que decirle algo. Ha dejado el Sol y creo que tiene algo importante que revelarle.


  — Si le ve, dígale que venga a verme después de los tiros, si es que estoy en condiciones de oír lo que quiere contarme. Si caigo, dígale que vea a Spitting Bill. Venga, Annie.


  Acompañado de Rowdy Annie, salió a la calle, la cruzó y miró los rostros duros de los hombres reunidos en ella, cuyos ojos dilatados le revelaban el estado de ánimo que les era común. Ninguno habló ni dió señal de reconocer a Omalley.


  La atmósfera parecía cargada de un horror inminente. Divisó el rostro pálido de una mujer asomada a una ventana, rostro que desapareció en cuanto sus ojos se posaron en él.


  Una criaturita que, jugando, llegó a su lado, se detuvo de pronto, le examinó, boquiabierta, y echó a correr frenéticamente, hasta meterse en un patio, traduciendo el mayor espanto en sus bonitas facciones.


  — ¡Hasta los niños lo comprenden, Annie! —comentó el cow-boy.


  — Le ha dicho usted algunas verdades — contestó Rowdy Annie, recordando lo ocurrido en el “Feria de Vanidades”. —Estoy orgullosa de usted, muchacho, y se lo contaré a este pueblo, confíe en mí.


  — ¡Voy directamente a ver a Betty Mae? ¿No es preferible que la avise mi llegada?


  — Entre solo. No es hora de celebrar entrevistas ante un tercero. Trátela con dulzura, Omalley, y no tema mentirle si lo juzga preciso.


  — Se da usted cuenta de que no puedo evitarlo, ¿verdad?


  —Pero ella no entiende esas cosas, todavía. Tome esta mascota, Omalley. La llevaba siempre cuando montaba potros de cuidado para Bill Cody. Siempre ha obrado eficazmente... Lo único que me ocurrió en diez años de montar caballos salvajes fue romperme el tobillo. Póngasela en su camisa.


  Entregó a Omalley un pedazo de esteatita.


  — ¿Qué es esto? —preguntó el cow-boy.


  — Una india Cheyenne me lo dió. Me dijo que era “buena medicina”. Ya llegamos y Betty Mae espera arriba, en el número siete.


  La calle, el pueblo, la gente que veía y a cuyo lado pasaba, no se le antojaban completamente normales a Long Tom. Tenía el vago presentimiento de que las cosas no iban bien del todo. Se dijo que había cometido una locura al entrar en el “Feria de Vanidades” con el fin de confirmar si Omalley iba a luchar con él. En consecuencia, consideró un milagro haber salido vivo del establecimiento. Había algo implacable en las miradas de los amigos de Omalley, y era asombroso que ninguno de ellos hubiera sacado la pistola furtivamente disparándola contra él.


  Por primera vez desde que se había entregado a esa empresa de matar a uno de sus semejantes, empezó a dudar de su buen criterio. Entregado a esas reflexiones, oyó pasos a su espalda. Apretó el paso, y los que le seguían hicieron lo propio. Lo aflojó, y el sonido que llegaba a sus oídos le dió a entender que se imitaba su maniobra. Exasperado, se volvió y, divisando a Spitting Bill a unos diez pasos de él, le gritó:


  —¿Me sigues, Bill?


  — Sí, y si pudiese hacer o pensar algo que te hiciera sacar el revólver, llenaríamos la calle de humo en este mismo instante. ¿Por qué no sacas el arma?


  — ¡Tienes nervio, Spitting!


  — Dios mío, ¿no ves que tengo ganas de acabar con esto? Eres demasiado bruto y malvado para comprender lo que le estás haciendo a ese muchacho, y te importa un bledo la idea de desesperar de ese modo a una mujer. Betty Mae está enamorada de él y si le matas...


  — Eso es lo que quiero... hacerla sufrir. Quiero que recuerde siempre que fui yo, Long Tom Howard, el que puso su niño debajo de tierra antes de que tuviera la ocasión de disfrutar de él. A no ser por él y ella, yo tendría el resto de mi vida asegurado.


  — Los amigos de Omalley... —continuó Bill, aparentemente inconsciente de la diatriba de Long Tom—...no piensan intervenir en esta lucha entre tú y él, porque Omalley no lo consentiría, pero permaneceremos en esta calle para estar seguros de que nadie de tu equipo dispara un solo tiro. Si alguien a parte de ti interviene, habrá una carnicería de la que os acordaréis en San Pablo. Te lo advierto.


  — No hay uno solo de mis muchachos en la ciudad.


  — Ogallala está aquí y ha intentado ponerse en comunicación con Omalley. Barrunto que creíste que sería un buen sistema de deshacerte de Omalley y de hacer caer las consecuencias sobre Ogallala.


  — ¿Dices que Ogallala busca a Omalley?


  — ¡Como si lo ignorases!


  — Óyeme, Bill. Te digo que esto es asunto entre Omalley y yo. Yo soy el único que luchará con él.


  — De todos modos vigilaremos. Ahora ve y asegúrate de haberlo muerto. Cuando esté hecho, más valdrá que abras el ojo, porque seguiré tu pista y te cazaré como si fueses un lobo. No la dejaré ni de día ni de noche, hasta encontrarte.


  Long Tom echó a andar y los que se cruzaban con él se apartaban de su camino o se detenían, como para dejarle más sitio. No le gustaba lo que leía en los ojos de los hombres, y por primera vez se dio cuenta de que el odio que sentía en el fondo de su corazón rencoroso no bastaba a sostenerle. Bajó la cabeza y entró en el bar “Come and get it” [16], donde pidió una copa. La bebió, pidió otra y la apuró de un trago. El barman le dijo:


  — ¡Para un hombre que necesita plena posesión de sus sentidos, me parece que está obrando como un insensato!


  Long Tom miró al barman, echó atrás la cabeza y dejó escapar una carcajada siniestra.


  — ¿Le ha asustado y se ha marchado? ¿Por eso ríe tanto?


  — No, el lobito luchará conmigo dentro de media hora; pero oiga, ¿ha visto a Ogallala Eddie?


  —¿Está en la ciudad?


  — Así me lo han dicho. Entérese de dónde está. Cuando haya concluido con Malone, quiero hablar con esa serpiente traidora. Tengo el presentimiento de que proyecta vendernos a Sid y a mí.


  — Dé usted mismo sus recados. No estoy a su lado en este asunto y lo que le aconsejo es que monte a caballo y salga a escape de esta ciudad. Si hubiese vivido en este país desde la infancia, se habría visto calvo antes de salirle las patillas.


  — ¿Qué le hace decir eso?


  — En tiempo de los indios, un hombre tenía que atarse el pericráneo a los sesos si quería conservar su cabellera.


  — ¿Cree que no estoy a la altura de Omalley cuando se trata de disparar un revólver?


  — No lo estará si continúa bebiendo como ahora.


  Long Tom se acercó a una silla, se sentó y se recostó en la misma de modo que dominaba la calle en ambas direcciones, y su mirada se posó en un caballo de madera, tamaño natural, colocado frente a la tienda del guarnicionero. El dueño de la tienda salió a la acera y, echando una manta sobre el lomo de la efigie del cuadrúpedo, apretó una cincha sobre su vientre y cubrió con los extremos de la manta el pecho y el cuello del animal. Los ojos de Long Tom brillaron. El barman suspendió su tarea de pulir vasos y copas al ver contraerse la cara de Long Tom de un modo repulsivo.


   


   


  Capítulo XXIV

  LA PRUEBA QUE FALLÓ


  Cuando Omalley atravesó el hall en dirección al cuarto núm. 7, Betty Mae abrió la puerta.


  — ¡Oh, sabía que eras tú! —exclamó. — He conocido tus pasos. Me alegro mucho de que hayas venido. No me encuentro bien. ¿Sabes que Long Tom te busca?


  — Sí, he oído algo de eso, pero creo que son divagaciones de borrachos.


  La mirada de Omalley desmentía sus palabras.


  — Le has visto, te has encontrado con él — exclamó la joven. — ¿Qué te ha dicho?


  — No ha intentado siquiera sacar la pistola.


  Nuevamente la mirada de sus ojos y la palidez de su rostro desvirtuaban sus afirmaciones.


  — ¿Qué vas a hacer? Algo en ti me dice que me escondes la verdad. Está borracho, me ha maldecido, me ha dicho que te mataría. Salgamos de la ciudad, querido, salgamos en el acto. Long Tom está en el “Come and Get it”. Podemos escapar por el pasaje, subir al carricoche y alejarnos. Nadie lo sabrá.


  — Eso no lo hace un hombre, tu hombre, amada mía. No sabes mucho de esas cosas y me siento incapacitado para hacértelas ver, pero hay en mí algo que no me permite ser cobarde. No se trata aquí de ser valiente ni nada que se le parezca; es algo sobre lo cual mi propio padre no me habló nunca una palabra. Creo que es una cosa innata... ¡Si me llamasen cobarde, iría a vivir con los coyotes, porque no podría nunca desechar ese pensamiento si supiese que es cierto! Ya ves, pues, que no tiene remedio; además, no podría continuar viviendo en este país si huyese de la ciudad ahora. Si dejase ver que tengo miedo, la gente me esquivaría como a un leproso. Sólo hay una manera de juzgar a un hombre en el Oeste... Y luego siento que me necesitas, como necesitabas antes a tu padre Van, para ahuyentar la mala suerte y el peligro y que tus lindos ojos sonrían...


  — ¡Precisamente por eso!...


  — Pero si me envilezco...


  — ¿Cómo me ayudarás si te...?


  — No prejuzgues... Tal vez no seré yo el que caiga.


  — Supon, amado mío, que te suplique que no te enfrentes con él porque mi felicidad está en juego, ¿accederías a mis ruegos?


  — Si lo hiciese, sería en detrimento de mi honor, o lo que creo es mi honor, únicamente para hacerte dichosa.


  — ¡Déjate de honor! No me matarías, hiciese lo que hiciese, ¿verdad?


  — No sabría siquiera enfadarme contigo.


  — Matarías algo mayor y más valioso que mi cuerpo si salieses a luchar con él... Asesinarías mi amor, la cosa más hermosa que ha entrado nunca en mi vida. Lo matarías con tanta seguridad como si hundieses una navaja en mi corazón.


  — ¿Cómo es eso, amada mía?


  — Porque si lo matas a él, es el fin de nuestro ensueño de felicidad. No podré quererte un momento después de saber lo que has hecho. Un muerto surgirá siempre entre los dos. Al cogerme en tus brazos, al besarme, cerca de mí o lejos, Long Tom Howard sería un fantasma que nos desuniría. Siempre tendría en el pensamiento que rehusaste perdonarle la vida. Sus ojos me acusarían, su voz resonaría en mis oídos. Matarías mi amor...


  Omalley intentó contestar, pero se le cortó la voz y no pudo. Betty Mae continuó en voz baja y vibrante:


  — Si no se tratara más que de ti, sería distinto, pero somos dos. Necesito tu cabeza y tu trabajo, tu habilidad para completar lo que has empezado a hacer... Necesito tu amor para vivir, Omalley. En este momento estoy moribunda,.. ¡Te pido tan poca cosa!...


  — No sigas — exclamó el cow-boy, cogiéndola entre sus brazos.


  Ella levantó el rostro, lo acercó al suyo, le acarició el cuello, y sus ojos le miraron ardientemente, tratando de convencerlo, de ablandarlo.


  Omalley sintió que la sangre le ardía en las venas, dejó caer la cabeza y la escondió en el hombro de Betty Mae.


  Un reloj dió la hora en la plaza vecina y Omalley sintió su eco en lo más profundo de su corazón. Apretó con fuerza el esbelto y hermoso cuerpo de Betty Mae contra el suyo. Había sonado el momento en que debía salir a la calle en busca de Long Tom. Los treinta minutos habían expirado. Long Tom estaría al acecho.


  La soltó, la apartó de sí y se acercó a una de las ventanas. En la calle vio a Tiny Mills, que le miraba desde el umbral de una puerta. Algunos pasos más allá estaban apostados Jim Sacudidas y el Avinagrado. Empezaron a andar lentamente hacia la Casa de los Cactos, fijos los ojos en el pórtico. Calle abajo se encontraban Don Kilton, Stumpy Crocker, Spitting Bill, Orcille Hacht, con una escopeta al brazo. Al otro lado estaban Buck Washburn, Pole Kity Kelly y otros tres cow-boys. Loveland Johny estaba sentado en un banquillo. Su rostro tenía el color de la ceniza... pero en ninguna parte se divisaba a Long Tom Howard.


  — ¡Oh, Dios! —dijo Omalley.


  — ¿Qué tienes, amado mío?


  La voz de la joven parecía salir de un pozo hondísimo. Se volvió para mirarla y vio su rostro descolorido, demudado, sonriendo patéticamente.


  — ¡Mira! —exclamó. — Mira a esos chicos en la calle. Están vigilando la puerta, y la ciudad hace como ellos. Me están juzgando,
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  amor mío, y dentro de un minuto me condenarán o me absolverán.


  Todo ruido había cesado en la acera, excepto el de los pasos lentos y solemnes de los amigos de Omalley.


  — ¿No ves que están esperando que salga de este hotel?


  — ¡Psssch! No mires, querido. Cógeme bien fuerte y dime cuánto me quieres. Es la hora de la prueba. Te pido una cosa tan íntima... Sólo quiero que vivas. Escucha, Dios mío, Omalley, te suplico que no sacrifiques tu vida. ¡No puedes hablar de deber cuando una mujer que se está muriendo de pena te pide en nombre de su amor que no te mates! No puedes hacerlo, ¿verdad?


  — He de hacerlo— contestó con voz firme.


  Betty Mae le cogió por los hombros, le acarició la mejilla, le tocó la piel desnuda de la muñeca. Unos gritos débiles como los de un gatito enfermo escapaban de su garganta, pero eran sus ojos los que trastornaban al joven. Se abrían y cerraban alternativamente y en sus profundidades leía una desesperación ilimitada.


  Fuera, los pasos seguían resonando y su eco recordaba a Omalley la suerte que le cabría si se entretenía por más tiempo.


  — Es hora, querida — dijo con voz tranquila y firme. — Bésame y déjame ir. Cuando salga, cierra estas ventanas, échate sobre la cama y ponte la almohada sobre la cabeza. Tú no deseas que haga lo que me pides. Eres hija de cow-boy, no pidas a un hombre que te ama que obre como un perro cobarde.


  — ¡Por favor, no te marches! Te quiero tanto. Te deseo tanto. Haz esto por mí y seré tu esclava mientras viva.


  — ¿No quieres darme un beso?... Esto no es adiós para siempre, amada mía. ¡Sólo es adioscito! [17]. Habrá acabado antes de que te des cuenta que ha empezado y volveré a subir saltando los escalones de tres en tres.


  Ya no le quedaba la fuerza de resistir, era impotente para combatir la voluntad que veía expresada en las niñas de sus ojos grises.


  Se puso rígida, le rodeó el cuello con un brazo, le obligó a bajar la cabeza y le besó largamente. Luego, se dejó caer sobre un sofá, apretó las manos y, con la mirada fija en la pared, le oyó cerrar suavemente la puerta y bajar la escalera con infinitas precauciones para ahogar el rumor de sus pasos. Entonces, por una aberración de su mente, le pareció oírle cantar “Johny el Español”:


  “Los cantos dorados, las estrellas doradas,


  El mundo, tan dorado entonces,


  La mano, tan tierna como un niño,


  Había dado muerte a muchos hombres.


  Murió de muerte violenta hace mucho,


  Antes de existir el Camino,


  La noche antes de colgarlo cantó,


  Tocando su bandurria.”


  — ¡Omalley, Omalley, Omalley!


  La puerta se abrió y Rowdy Annie entró. Rodeó la cintura de Betty Mae con sus brazos, su cabeza se acercó a la de la joven y permaneció en esta postura como si quisiera que valor, consuelo y socorro fluyeran de alma a alma. Le dijo con voz entrecortada:


  — ¡Calma, querida, calma! ¡No hagas eso! Los hombres, nuestros hombres, son duros e implacables, pero el hombre que amas no puede evitar este trance y no le habrías querido si se hubiese revelado de otro modo. Me ha dicho al cruzarse conmigo en el hall que viniera a ti y te dijera que te quiere y desea que reces por él.


  Betty Mae se calmó, volvió la cabeza, miró a Rowdy Annie y cerró los ojos. Se inmovilizó; sólo se veían las contracciones de su garganta. Estos espasmos de músculos, nervios o sangre dieron a entender a Annie que la joven formaba involuntariamente palabras que no se traducían en sonidos. Aflojó la presión de sus brazos, rechinando los dientes. La naturaleza fría e impenetrable de aquella mujer ruda y excelente se quebrantó. Se echó a llorar ruidosamente. Suavemente, los dedos de Betty Mae le acariciaban la cabeza.


  De pronto, Betty Mae abrió los ojos y miró a la calle.


  La Duquesa Durango caminaba lentamente hacia la Casa de los Cactos. Llevaba el luto más riguroso y cubría su cabeza y sus hombros con un largo mantón negro, cuyo espeso fleco temblaba y ondeaba siguiendo el ritmo de su andar. Betty Mae la miraba, fascinada.


  La Durango pasó, ambas manos invisibles bajo los pliegues de aquel hermoso mantón.


   


   


  Capítulo XXV

  AL DISPARARSE DOS REVÓLVERES


  Por las ventanas del despacho, Omalley vio que varios de sus amigos patrullaban por la calle, pero al pasar bajo el pórtico y salir a la acera de madera, sus ojos no tropezaron con un solo ser viviente en movimiento. Únicamente divisó a la Duquesa Durango, que se había detenido bajo un toldo, frente a la tienda del guarnicionero.


  Un buitre pasó volando perezosamente, y su sombra cruzó la calle, polvorienta como un augurio. Ya eran más de las doce, según comprobó por la posición del sol. ¿Hacia qué lado se dirigiría y cuánto tiempo andaría? Decidió subir la calle por la acera en que se encontraba, cruzarla en su extremo y volver a bajar por el lado opuesto. ¡O encontraría a Long Tom o acabaría de una vez con aquella ridícula empresa!


  Anduvo mirando a diestra y siniestra hasta que llegó a la altura de Ted.


  — ¿No se ha dejado ver todavía, Omalley? ‘—Subiré por un lado y bajaré por el otro. Si le ves, avísame.


  Pasó al lado de Jim y del Avinagrado, saludándoles con una inclinación de cabeza. Oh Oh Jones le sonrió, y el rostro de Loveland expresaba semejante desolación, que Omalley le dijo:


  — No será tan terrible como crees, muchacho.


  — Acaba de una vez, Omalley, y, por el amor de Dios, alcánzale en medio del cuerpo; no hagas filigranas... dale en el estómago.


  Omalley continuó andando y empezó a bajar por la otra acera.


  Tres hombres le miraban desde las ventanas del “Come and Get it”. Uno de ellos le dirigió una mirada de inteligencia, y una voz dijo:


  — Omalley, entre un segundo.


  Omalley se detuvo.


  — ¿Quién es? —dijo.


  — Ogallala Eddie. Quiero decirle algo de prisa.


  — Vosotros, lobos, vais por parejas. Salga a la calle y ponga las patas al aire. No quiero corre el albur con individuos de vuestra ralea.


  — No puedo; a lo mejor él me mataría, pero es preciso que sepa lo que tengo que decirle.


  Omalley pasó de largo. Llegó frente a la tienda del guarnicionero y a la Duquesa Durango, que fijó en él la mirada de sus ojos hundidos e inflamados. Dió a entender que la reconocía con una leve inclinación de cabeza, y continuó hasta el extremo de la calle, que cruzó, volviendo sobre sus pasos hacia la Casa de los Cactos.


  El sol abrasaba la ciudad. Sugería la idea de una fuerza implacable, de la cual ningún ser viviente podía huir, y de pronto, bajo sus rayos de fuego, Omalley se vio bajo un aspecto distinto y juzgó nuevamente la empresa en que estaba metido. Era una locura, cobarde y cruel, la obsesión de un espíritu cegado por el falso sentido del honor, que prescindía de las cosas más elevadas y nobles de la vida. Recordó a Betty Mae tal como la había dejado, la mirada extraviada de sus ojos, la palidez de sus mejillas... Creyó sentir sus labios sobre los suyos, labios que tenían el frío del mármol, las aletas estremecidas de la nariz..., señal de temor.


  — Después de besarla yo la primera vez... — reflexionó—...confió y se apoyó en mí... Ahora la abandono! He renunciado a cumplir con el mayor deber de mi vida por la triste satisfacción de demostrar a esta loca ciudad que tengo nervio, y ella está allí arriba en ese cuarto, sangrándole el corazón... ¡Maldito sea Long Tom! ¡Puede hacer lo que quiera y gritar hasta desgañitarse! Betty Mae es lo único que cuenta... Me vuelvo con ella.


  Empezó a andar precipitadamente.


  Se oyó un tiro al otro lado de la calle y se detuvo en el acto, volviéndose con la mano en la cadera, sobre la cual su pistola colgaba en su funda giratoria.


  ¡Qué espectáculo se ofreció a sus ojos!


  La Duquesa Durango estaba loca, era indudable que no estaba en su juicio. Blandía un revólver, apuntando con él al caballo de madera. Miró a Omalley y gritó:


  — ¡Cuidado, Omalley, está detrás de la manta de ese caballo!


  Al mismo tiempo, Long Tom salió de debajo del caballo, con la mano sobre la culata del revólver. Algo parecido a un rayo brilló al sol y Omalley sintió que su chaqueta se movía como si alguien le hubiese cogido por el cuello.


  Entonces su dedo cayó sobre el gatillo de su pistola, lo soltó, y al resonar en el aire la detonación de su Cuarenta y Cinco, volvió a dejar caer el enorme gatillo.


  Comprendió que había dado en el blanco con la primera bala, porque Long Tom dió varias vueltas sobre sí. Reponiéndose del choque causado por la primera bala, Long Tom había hecho una tentativa desesperada para volverse y disparar por segunda vez, cuando la bala de Omalley le atravesó el pecho, tumbándolo al suelo. Sin embargo, Long Tom, caído de bruces, intentó dar una vuelta y había logrado sacar el revólver de su funda, cuando la muerte le paralizó. Sus piernas sufrieron una convulsión, el arma le cayó de los dedos, su cabeza se inclinó y un largo estremecimiento recorrió su torso.


  — ¡Ya está! —exclamó Spitting Bill.— ¡Le has muerto!


  —¡Tienes un agujero en la chaqueta, cerca del cuello! —dijo Stumpy Crocker. — Te miraba cuando ha disparado y he visto que te ha tocado ¿Estás herido?


  — ¡No, únicamente me ha echado a perder esta chaqueta, que me costó ocho dólares! Durango, a no ser por usted... —añadió Omalley — me habría herido por la espalda.


  — Hace unos diez minutos, cuando me vestía para salir, pensando que intentaría una jugada sucia... — dijo la Durango con gran calma— le he visto correr por el callejón y saltar en la bodega de la tienda del guarnicionero. Entonces he recordado que esta bodega se prolonga bajo la acera, frente a la entrada donde colocaron este caballo de madera cuando la ciudad se llenó de forasteros. Sospechando que haría algo a traición, me he puesto el mantón, he cogido mi revólver y he venido aquí. Ya se había metido debajo del caballo, saliendo por la ventana del sótano. No se me ha ocurrido que estaba escondido por la manta hasta que usted ha pasado por mi lado. Creía que dispararía por la ventana del sótano y la vigilaba. Cuando usted ha pasado frente a la tienda, he visto agitarse la manta y he disparado sobre el punto en que he creído que se encontraría su cabeza. Mire, aquí está el agujero de mi bala en la manta. Debo haber errado el tiro.


  — Sí — anunció Spitting Bill, echando la manta atrás. — Ha tocado este potro de madera en el pecho.


  En efecto, se veía un agujero pequeño en el hueco del pecho del animal.


  Loveland Johny se acercó corriendo. Venía llorando como un chiquillo. Se colocó al lado de Omalley. Le seguían Heriberto y Spivens, que contemplaron el cadáver de Long Tom. Se oyó un silbido y Omalley se dio cuenta de que el expreso del Oeste había llegado y salía de la estación con rumbo a California.


  Todos parecían ansiosos de explicar a Heriberto cómo las cosas habían pasado, todos menos Omalley, que guardaba silencio. Ogallala Eddie se acercó y entregó dos cartas a Heriberto.


  — Hace algún tiempo que cogí esto en su cuarto —dijo. — Ahora quiero que oiga lo que tengo que decir. Estoy dispuesto a charlar.


  Spivens palideció y echó a andar. Ogallala le cogió y le echó hacia Heriberto.


  — ¡No se escabulla! —gritó.—¡Usted viene con Heriberto y conmigo y escucha mientras hablo!


  El guarda rural ordenó a Spitting Bill y a Ted que llevaran al banquero al hotel.


  Omalley dijo entonces:


  — Estaré en el número siete con Betty Mae, Heriberto. Se lo digo por si me necesita.


  Heriberto asintió con la cabeza y se alejó. Omalley le siguió y penetró en la Casa de los Cactos. Cuando entró en el cuarto donde Betty Mae estaba sentada con Rowdy Annie, la joven le hizo el efecto de alguien que despierta bruscamente de una pesadilla.


  Annie salió apresuradamente, cerrando la puerta.


  — Lo he intentado, amada mía — dijo Omalley. — Estaba viendo lo que tú habías querido hacerme ver y venía hacia ti, dispuesto a renunciar a todo, cuando ha surgido de detrás del caballo de madera de la tienda del guarnicionero y ha querido disparar sobre mí por la espalda. He tenido que matarlo, pero quiero que sepas que he hecho lo posible por evitarlo.


  — Lo has intentado, querido, y eso me basta. Nada importa, ahora que estás sano y salvo.


  Cayó entre sus brazos.


  No supieron nunca cuánto tiempo habían permanecido en silencio y estrechamente abrazados, pero de pronto se soltaron al oír un rumor de voces en la calle. Betty Mae gritó:


  — ¡Una muchedumbre viene hacia acá, Omalley!... Arrastran a un hombre por el polvo. Se ha levantado... ¡Omalley! Es Sid Waddell y van a lincharlo... ¿No puedes evitarlo, querido?


  Omalley corrió a la puerta. Cuatro hombres estaban de pie en el hall.


  — Vuélvase atrás — dijo uno de ellos. — Estamos dando un ejemplo con ese coyote. Cierre la puerta y no se asome a las ventanas.


  — ¿Qué ha pasado? —inquirió Omalley.


  — Ogallala Eddie ha hablado largo y tendido y pensamos acabar con los del Sol. Waddell es el primero. Después de él vendrán Spivens y el resto. Cierre esta puerta.


  Omalley obedeció y se acercó a Betty Mae, que yacía sobre la cama, escondido el rostro en la almohada. De pronto una voz gritó enérgicamente:


  — ¡Muchachos! Oídme. No podéis hacer esto. Era Heriberto, que arengaba a la multitud. Betty Mae se levantó de un salto y se acercó corriendo a una ventana junto con Omalley. En la calle estaba el guarda rural, rodeado de cow-boys del Cruz Caja Setenta. Sid Waddell, cubierto de polvo de pies a cabeza, lívido y ensangrentado el rostro, temblorosos los labios, que traicionaban su abyecto miedo, estaba de pie con las manos atadas a la espalda y un cabo de cuerda al cuello. Miraba a Heriberto y escuchaba anhelante sus palabras.


  Fuese lo que fuere lo que el viejo guarda rural decía, afectó a la muchedumbre. Uno de los hombres se volvió a su compañero; éste asintió con la cabeza y gritó de pronto:


  — Heriberto tiene razón, amigos. Dejémosle una oportunidad. Si no hace entrar en razón a este lobo, tiempo nos queda de continuar la sesión donde la hemos dejado.


  Dos hombres que sostenían la cuerda pasada al cuello de Sid, la quitaron y dieron a éste un empujón hacia Heriberto. Spitting Bill, Ted, Tiny, Don Kilton y Loveland Johny rodearon a Waddell y le hicieron entrar rápidamente en la Casa de los Cactos. Los demás cow-boys del Cruz Caja Setenta les siguieron.


  Cuando se hubo alejado la multitud y apagado el rumor de numerosos pasos en la escalera, un silencio profundo reinó en el cuarto en que se encontraban Betty Mae y Omalley, que se miraban sonrientes.


  Heriberto se acercó a la puerta;


  — Llévesela — dijo escuetamente. — Ya no le necesitamos, Omalley. Iré a veros mañana y creo que tendré buenas noticias que daros.


  Betty Mae y Omalley salieron sin pérdida de tiempo de la ciudad.


  Capítulo XXVI

  FINAL


  Heriberto se presentó al día siguiente y en la cocina se sirvió una gran cena. De sobremesa relató lo que había ocurrido en San Pablo después de haber salido Omalley y Betty Mae de la población.


  — Cuando Waddell fue enfrentado con Ogallala Edie y oyó que éste había confesado haber sido pagado por Spivens para robar las dos cartas de Denzer que guardaba en mi cuarto y habló de las alambradas cortadas en los pastos del Cruz Caja Setenta, así como del vitriolo azul dado a las vacas de la señora Turley para que su ganado fuese condenado por el Inspector de Sanidad, Waddell se acobardó y le dió un ataque. Cuando volvió en sí se decidió a hablar. Admitió haber estafado quince mil dólares a Slim Clay Turley jugando a cartas y dijo que estaba dispuesto a restituirlos. Spivens también se dio por convencido y llamó a Sam el Tartamudo. De resultas de esa entrevista, Sam, otros tres comerciantes, Rowdy Annie y Stumpy Croeker convinieron en tomar las acciones de Spivens en el Banco, junto con las suyas y las de Waddell en la Compañía del Sol, sobre la base de quince centavos por dólar. Esto puede parecer fantástico a primera vista, pero si hubieseis oído a la muchedumbre cantando, gritando y deambulando por las calles como bandadas de lobos y visto los ojos de Spivens y Waddell, no les habría extrañado. Sam el Tartamudo escribió una confesión, en la cual Waddell y Spivens confesaban su participación en la tentativa de Fast Toomey para matar a Omalley, y los dos bribones la firmaron. Después de eso, Ted y Tiny Mills se llevaron la gente al “Feria de Vanidades” con el pretexto de beber una copa, e hice subir a Spivens y Waddell a un tren de mercancías que se dirigía al Oeste. Nunca habéis visto dos hombres más felices al salir de una población. Yo le dije a Ogallala Eddie: — ¿Qué puedo hacer por ti, Eddie? Te harás cargo de que no es cuerdo que permanezcas por aquí. — Y me contestó: — Si quiere comprarme un billete para San Antone, es lo último que pediré a alguien de este país. — Le dejé en el rápido que sale para el Este.


  — ¿Dónde está la Duquesa Durango? —inquirió Betty Mae.


  — Se ha ido a Greeley esta mañana. Aquí tiene una nota que me ha pedido entregara a usted y a Omalley.


  Betty Mae leyó lo que sigue:


  “Queridos Omalley y Betty Mae:


  “Harley Denzer me abrió las puertas del cielo un momento y me dejó echarle una mirada. Me voy a Greeley para estar cerca de su tumba. Toda clase de vida que no sea la que él y yo habíamos ideado, me sería ahora imposible de soportar. Pienso abrir una casa de huéspedes y continuar viviendo como a él le gustaría que viviese..., pero me ayudaríais pensando a veces en mí y llamándome “vuestra amiga,


  “la Duquesa Durango.”


  — ¡Pobre muchacha! —dijo Heriberto. — No se lo he dicho, pero ella ha muerto a Long Tom.


  — ¿Cómo es eso? —preguntó Betty Mae, brillándole los ojos de un modo asombroso.


  — Cuando disparó sobre Long Tom, éste salía de debajo de la manta. Su bala dió en la hebilla de su cinturón y rebotó en la funda de su revólver. Esto le entorpeció los movimientos y disparó demasiado tarde sobre Omalley. A no ser por ello, Omalley no habría escapado vivo del lance. No entiendo cómo Long Tom pudo siquiera sacar el arma.


  — Creía que le habías enseñado un agujero en el pecho de aquel caballo de madera, Spitting— dijo Omalley.


  — Después de la encuesta — contestó éste, — he descubierto que el agujero servía para insertar una clavija cuando el guarnicionero deseaba adornar el caballo con toda especie de jaeces de fantasía, pero no cabe duda de que ella le hirió. Aquí está el cartucho que empleó. Es un Remington, treinta y ocho. El tuyo es un cuarenta y cinco, cow-boy. Ambas balas atravesaron el pecho de Long Tom.


  — Ya sabía que esa mascota Cheyenne obraría eficazmente — dijo Rowdy Annie desde el extremo de la mesa. — Dios no se ha separado un solo momento de su lado, Omalley.


  — Es la pura verdad — asintió Omalley.— ¿Sabe en qué estoy pensando?


  Deslizó la mano debajo de la mesa y apretó los dedos de Betty Mae entre los suyos.


  —Vamos, habla — exclamó Jim Sacudidas. — Pareces una gallina mojada. Decídete, hombre, me muero de ganas de hundir el vaso en este cubo de mit juleps [18].


  — Pues pienso... —continuó Omalley — que cuando me dijeron que viniera aquí, desobedecí y no seguí las órdenes recibidas. Un individuo llamado Slim Turley me envió al Sol y esa idea se la debió dar el Señor de las Buenas Ideas.


  Apretó los dedos de Betty Mae y ésta exclamó:


  — ¿De veras fue Clay el que te envió?


  — Nadie más.


  Betty Mae se echó a reír.


  — Le perdono todo lo que me haya hecho — dijo. — Pero, ¿por qué viniste?


  — ¡No te digo que fue una corazonada! La manera de silbar de Stumpy Crocker y el consejo de Sliver me calentaron de tal modo, que salté inmediatamente a un tren de mercancías y tiempo me faltó para llegar aquí.


  — Y eso no es todo — hizo observar Stumpy. — Sam el Tartamudo, Rowdy y yo hemos decidido que de ahora en adelante el Sol se llamara el “Heart Swastika”. Tendrás participación en los beneficios y cuidarás del Cruz Caja Setenta, así como de nuestro rancho. Con el tiempo, exportaremos las mejores especies de bueyes y vacas y os compraremos grano y heno a Betty Mae y a ti... Podremos enviar bueyes a los Ángeles, Tucson, Phoenix y San Diego. ¿Qué te parece, muchacho?


  — “Tengo sortijas en los dedos...”


  — ¿Cuándo le pondrás una en el suyo? —preguntó Spitting Bill, señalando a Betty Mae con la cabeza.


  — No hemos fijado fecha todavía — replicó Omalley.


  — Sí, señor — intervino Betty Mae. — Omalley y yo nos casaremos el primero de septiembre.


  — Oye, Avinagrado — observó Jim Sacudidas. — El pobre diablo no tiene siquiera derecho a decir una palabra respecto a su propia boda. Y sin embargo está convencido de que él lo hace todo...


  — Está bien— dijo riendo el Avinagrado. — Cuanto más se estudia a las mujeres, más se aprende, y cuanto más se aprende, más se olvida; cuanto más se olvida, menos se sabe. Así, pues, ¿por qué estudiar? A nosotros, hombres, todo nos sale mal...


  — Jim, echa algunos litros de droga en este jarro — dijo Spitting Bill. — Estoy tan seco, que sería preciso estrujarme para hacerme escupir.


  Jim Sacudidas se levantó, salió y regresó con un jarrón de cristal lleno de julep. Su superficie estaba verde a causa de la capa de menta fresca que la formaba. Llenó el vaso de Spitting Bill.


  — Bebe a la salud de Betty Mae, de Omalley, del Cruz Caja Setenta y del Heart Swastica. ¡Cuando te toque la boca del estómago, vas a creer que eres una casa en llamas!


  — Yo estoy en la edad ingrata —anunció Heriberto. — Demasiado viejo para llorar y demasiado joven para jurar. Creo que lo único que puedo hacer es dar un beso a la futura novia y desearle mucha suerte a Omalley.


  Se levantó y se acercó a Betty Mae, restregándose los labios con el dorso de la mano al dar la vuelta a la mesa. Betty Mae echó la cabeza atrás y Omalley la besó delante de todos.


  Heriberto se detuvo en seco:


  — ¡Qué ruin es el chico! —dijo quejumbrosamente. — ¡Todo lo quiere para él!


  — Hay que andar ligero, Heriberto — dijo riendo Omalley.


  — Continúa así, muchacho, y la vida te sonreirá siempre — exclamó Jim Sacudidas.


  — Ven, Betty Mae — prosiguió riendo Omalley. — Quiero enterarme de lo que has decidido respecto a nuestra boda. Salgamos y vamos a pasear bajo los pimientos. Me parece que las chotacabras nos llaman...


  La joven dejó la mesa y salió corriendo con él.


  Los demás siguieron bebiendo vaso tras vaso de mint julepe.


  F I N


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  NOTAS


  [1] En español en el original. (N. del T.)


  [2] Insectos alados que se encuentran en algunas regiones de los E. U.


  [3] En español en el orignal. (N. del T.)


  [4] En español en el orignal. (N. del T.)


  [5] Joker, naipe adicional, que es el triunfo más alto en algunos juegos de cartas.


  [6] Lance del juego de poker.


  [7] En español en el original.


  [8] En español en el original.


  [9] En español en el original.


  [10] Spit, en inglés, significa escupir.


  [11] Oficial criminalista, que equivale en España al médico forense.


  [12] En español en el original.


  [13] Fiesta Nacional en los E. U. (N. del T.)


  [14] En español en el original.


  [15] Rowdy significa alborotador, amante de disputas y argumentos.


  [16] “Vengan a por ello”, expresión usada en A. al anunciar que la comida está servida.


  [17] En español en el original.


  [18] Bebida alcohólica preparada con hojas de hierbabuena.
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Se oy6 el estampido de un rifle
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OBRAS DE OPPENHEIM

BIBLIOTECA ORO SERIE AMARILLA

Indiscutible maestro de la novela de intriga y misterio, narrador

incomparable, en sus novelas el ambiente siempre es grato'al lector.,

Nadie como Gppenheim describe el mundo que bajo Ia capa de ele-
gancia y distincién, enclerra un abismo de horror y maldad.

i Misteriopo pessouajc suya
Nick de Nueva York. - jsuiaad s¢ dcscubre onun
momento de intenso dramatismo; su personalidad, aunque.
irreal, flota en la novela como algo impresionante y dominador.

'n minit de
El tesoro de los gangsters. - 5Bt b
xible en el cumplimiento de su deber, se ve mezclado en la
turbulenta actuacién de una sociedad secreta, dan a sus pigi-

nas un interés que se mantiene inteaso en toda la povela.

e Lucha a muerte entre dos

La sonrisa de Moran. - ;i ores de bolsa; ana son
risa del enemigo, a quien se cree muerto e incinerado en Sing
Sing y que persigue como perpetua obsesion a su contrincante.

= Novela basada en
Siete tabernas de Marsella. - documentacion
genuina y no en la mera fantasia, guerra en las tinieblas de
bandas o sociedades secretas derivadas de la organizacién de
espionaje internacional, faltas de objetivo para sus fechorias

al finalizar la guerra.

El robo de dos idolos de una de Jas
Idolos robados. - i femeiadas pagodas de 1s China,

idolos que representan el cuerpo y ¢l alma, que no pueden
separarse, Ia personificacién de estos idolos en los principios
del bien y del mal, dan extraordinario interés a a novela.

N U illa ta-

El cuaderno de taquigrafia. - (ui;rata que,
con la tinica arma de su lealtad y constancia, burla todas las
astucias y deshace todas las maquinaciones queun partido bien
organizado emplea contra su jefe.

Un joven aristécrata sin

El le6n y 10s corderos. = rec.isos pero inteligente,

con mala cabeza, pero de gran corazon, al que un padre exce-

sivamente rigido impulsé por mal camino; domina en esta no-
velala emocion caracteristica de las obras de Oppenheim.

Precio de cada volumen, 90 céntimos.
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Se sento deliberadamente en medio de la carretera
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Ella ensill6 su poney y lo siguié
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OBRAS DE

VALENTIN WILLIAMS

BIBLIOTECA ORO SERIE AMARILLA

Caracteristica de este autor es la elegancia con que trata

los mds escabrosos asuntos y la excepcional habilidad

con que narra los mds sensacionales crimenes sin nece-
sidad de recurrir a truculencias escalofriantes.

El verdugo espera

Eléxito de las gestiones que ha de llevar a cabo en el transcurso
breve de unos dias el policia londinense Dane, puede lograr lasalva-
cién de la victima de un_error judicial. Obra que se lee de una sola
vez y sin abandonarla un instante.

La respuesta de la muerte

En el borde de un precioso vestido blanco, con que ha sido presen-
tada una jovencita a la corte, aparecen unas aterradoras manchas de
sangre. Excelente novela en la que el misterio es tan impenetrable,
que no creemos sea posible descifrarlo hasta su dltima pigina,

Maniqui

Intensa vida de una muchacha, que, desde la taberna, se eleva,
tras valiente lucha por la existencia, a directora de un importante
negocio de modas. El dobleasesinato que a deja huérfana constituye
en su vida una ensedanza que la impulsa hasta el triunfo.

El divan naranja

Carmen Cranmore cae muerta en una calle de Londres sin que nadic
vea la mano que ha clavado el pudial en su pecho. Dos detectives
intervienen, son dos teorias y dos temperamentos. ¢Logra el triunfo
uno de 1os dos o interviene la providencia en momento oportuno?

Precio de cada volumen, 90 céntimos
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—iNo vuelva a disparar, muchacho!— grité6 Fart.—
iYa me ha tocado!





